“总有一天会的，等我的头脑和血液都冷静下来之后。”
就在这时，我听到远处传来一声叫喊，有艘船驶入了这片小海湾。我们面面相觑，心里清楚这条船的到来意味着什么——我和她各自的新生活。我以我的方式爱着她，我想她也爱我，但分别的时刻已经到来，于是我们以一吻作别。
“你是个好男人，爱德华，”安妮说着，双眼闪烁着泪光，“如果你能学会在什么地方安定下来，你也会成为一个好父亲的。”
我告别了她，朝海滩走去，有一条大船停在了码头边。步桥放了下来，船长牵着一个小女孩的手出现在我眼前。那是个漂亮的小女孩，只有九岁大，却散发出比希望更耀眼的光彩。
而且在我看来，你和你母亲简直一模一样。
第六十七章
你就像是缩小版的她。詹妮弗·肯威，我的女儿，虽然我这些年来都一无所知。尽管违背了你外祖父的意愿，你却带着外祖母的祝福踏上了旅途，远渡重洋来见我，只为告知我那个消息。
我的挚爱已经死去。
我有时会想，你看到我没有哭的时候，心里会不会感到奇怪？我也一样，詹妮。我也一样。
在返回的航程中，我开始了解你。但有些事我还不能告诉你，因为我还有必须要做的事。我是不是说到过收拾残局，为我做过的错事负责？噢，残局还没收拾干净。我还有错误要纠正。
我带上几个最信任的船员，驾船去了布里斯托尔。我们艰难地穿越着大西洋，中途在亚速群岛稍事歇息，随后继续航向英格兰群岛和布里斯托尔。航向我的家乡——那个我十年来从未接近过的地方。那个被人警告说永远不要回去的地方。
驶入布里斯托尔海峡的时候，我们降下了寒鸦号的黑旗，仔细叠好，随后小心翼翼地放进我的船舱的箱子里。我们换上的是一面红色的英格兰军旗。它应该至少足以让我们登陆，等到港口官员发现寒鸦号并非海军船舰的时候，我已经上了岸，而我的船也早已驶离岸边。
过了这么久之后，我又一次看到了布里斯托尔的码头，不禁屏住了呼吸。我喜爱金斯敦和哈瓦那，还有我最爱的拿骚。但无论发生过什么——也许正是因为发生的那些事——这儿仍旧是我的家乡。
我走在码头上的时候，人们纷纷好奇地打量我。我的打扮完全不像海盗。也许某些老人还记得我：那些我还是牧羊人的时候和我做过生意的商贩，在酒馆跟我共饮过的酒友——那时的我还成天吹嘘说自己要去海上。他们会嚼起舌根，消息也会不胫而走。但会传到多远的地方呢？我思索起来。会传到马修·黑格和威尔逊耳中吗？会传到埃米特·斯考特那儿吗？他们会不会知道爱德华·肯威回来了，比从前更强壮，更有权势，而且还打算跟他们算算总账？
我在镇上找到了一间寄宿公寓，在那儿休息了一夜。次日早晨，我买了一匹马，给它装上马鞍，骑马去了哈瑟顿，一直骑到我父亲从前的农庄那里。
至于为什么要去那儿，我自己也不太清楚。我想我只是想去看看那儿。于是我就这样盯着它看了很久。我站在大门边的树荫里，凝视着我的故居。当然，它经过了重建，和我长大成人的那栋屋子不怎么相似了。但有样东西还保持原样：那是我和你母亲结婚后住进的外屋，那儿也是她怀上你的地方，詹妮弗。
我策马离开，就在哈瑟顿和布里斯托尔之间的那条令我无比熟悉的道路上，我停在了一个同样熟悉的地方——老橡木棍酒馆。我把马拴在外头，让它有地方喝水，然后走进门里，发现那儿和我印象中一模一样：低矮的天花板，仿佛从墙壁渗出的昏暗。上次我来这儿的时候，杀死了一个人——我杀的第一个人。从那以后，我的刀剑夺走了许多条性命。
未来还会有更多。
酒吧后面，有个五十来岁的女子，她抬起疲倦的面孔，看向走来的我。
“你好啊，母亲。”我说。
第六十八章
她拉着我来到一张靠墙的桌子边上，远离那几个酒客窥探的目光。
“这么说是真的？”她问我。她的长发有了灰白的痕迹。她的面容憔悴而疲惫。自从我上次见她，只不过十年的时光，可她却像是衰老了二三十岁的样子。
这都是我的错。
“你在说什么是真的，母亲？”我小心翼翼地问。
“你是个海盗？”
“不，母亲，我不是海盗。已经不是了。我加入了某个教团。”
“你成了僧侣？”她打量着我的长袍。
“不，母亲，我不是僧侣。不太一样。”
她叹了口气，露出不以为然的表情。在吧台那边，老板正擦拭着酒杯，以老鹰般的锐利目光打量我们。他为她没在干活而恼火，但什么也没说。海盗爱德华·肯威可不好惹。
“所以你决定回来了，是不是？”她对我说，“我也听说了。我听说你昨晚把船开进港口，走下一条闪闪发光的帆船，打扮得活像个国王。大人物爱德华·肯威。这是你一直以来的愿望，不是吗？”
“母亲……”
“这就是你一直在追求的东西，不是吗？你想要离开这儿，发财致富，出人头地，成为优秀的人物，对不对？所以你就要去当海盗，是吗？”她用讥讽的语气说。在我的印象中，我从没见过母亲讥讽过什么人。“他们没绞死你，已经算你走运了。”
如果他们抓到我，恐怕还是会送我上绞架。
“已经不是这样了。我回来就是为了纠正错误的。”
她拉长了脸，就好像吃到了什么恶心的东西。这也是我从没在她脸上见过的表情。“噢，好吧，那你打算怎么做？”
我摆摆手。“首先，我不会让你再在这儿干活了。”
“我想在哪儿工作就在哪儿工作，年轻人，”她不屑地说，“你别想用抢来的金子来打发我。那些金子是你用剑逼着别人交给你的，不是吗？”
“妈，不是这样的。”我低声说着，突然觉得自己仿佛回到了小时候。我不再是海盗爱德华·肯威了。这样的情景跟我想象的完全不同。我以为会有眼泪、拥抱、致歉和承诺。跟这些完全不同。
我身子前倾。“妈，我也不想这样的。”我轻声说道。
她嗤笑起来。“这就是你的问题所在，不是吗，爱德华？你从来都没法满足于现状。”
“不……”我有点儿恼火地说，“我是说……”
“我知道你想说什么。你想说你搞砸了一堆事，然后留下我们来清理你的烂摊子，现在你穿着漂亮的衣服，带着大笔钱财，觉得自己可以回来补偿我。你不比黑格和斯考特那些人好到哪儿去。”
“不，不，不是这样的。”
“我听说你是带着个小女孩一起来的。你女儿？”
“对。”
她抿起嘴唇，点点头，眼里多了些同情。“她把卡罗琳的事告诉你了，是吗？”
我攥紧了拳头。“是的。”
“她应该也告诉你了，卡罗琳得了天花，她父亲拒绝为她提供药物，而她在霍金斯巷的那栋屋子里日渐衰弱，最后死去。她把这些都告诉你了，对吧？”
“是的，妈，她告诉我了。”
她挠挠头，转过目光。“我喜欢卡罗琳。真的很喜欢。她对我来说就像女儿一样，直到她离开为止。”她责备地看了我一眼。意思是这都是我的错。“为了表示敬意，我去参加了她的葬礼。斯考特也去了那儿，他那些朋友——马修·黑格和那个威尔逊也在。他们把我赶了出去。说他们不欢迎我。”
“他们会为此付出代价的，妈妈，”我咬紧牙关说道，“他们会为自己的所作所为付出代价的。”
她匆忙看向我。“噢，是吗？你打算让他们付出什么代价呢，爱德华？跟我说说看吧。你打算杀了他们，是吗？用你的剑？还有手枪？听说他们全都躲起来了。”
“妈妈……”
“究竟有多少人死在你的手上了，嗯？”她问我。
我看着她。答案是不计其数。
我发现她在颤抖。因为愤怒。
“你觉得这样就能让你成为男人，是吗？”她说着，而我知道，她接下来要说的话比任何刀剑更能伤人，“你知道你父亲杀过多少人吗？没有。一个都没有。可作为男人，他比你伟大得多。”
我瑟缩身子。“别这样。我知道我本可以做出不同的选择。我为从前的决定而后悔。但我现在回来了——回来收拾我留下的烂摊子。”
她摇着头。“不，不，你不明白，爱德华。已经没什么烂摊子了。在你离开的时候，才有烂摊子需要收拾，在你父亲和我清理宅子的残骸，试图重新开始的时候，才有烂摊子需要收拾。这让他苍老了很多，爱德华。真的很多。没有人愿意跟我们做生意。你又连一封信都没写来过。甚至连一句话都没有。你的女儿出生，你的父亲死去，可我们伟大的冒险家连个音讯都没有。”