他摇摇头，傲然说：“书不好，写的都是规规矩矩的内容，真正好玩的还没写进去呢。”
他拉她吃饭，一边给她讲欧洲见闻。
讲他初到巴黎，租房子遇到刁难蛮横的日本房客，十分头痛。实在气愤不过，也有心要捉弄对方，他在房里把石膏像套上衣帽，地上倒满红色颜料，伪造了一个凶杀案发现场，晚上还故意只虚掩着门。
客观上说，这项行为艺术十分见效，那日本房客吓得第二天连滚带爬地搬走，连押金都不要了。
艺术家自有艺术家的办法。
他讲得绘声绘色，她听得捧腹。
粥味清香，姜和葱像是天然绝配，可口得胜过天下任何山珍海味。
他伸手擦去她鼻尖一片葱末，温柔地笑：“慢点喝，小心烫，捧我的场也不用这么卖力。”
她扮个鬼脸，刚才特地梳洗了一下，希望看起来不会太糟糕。
睡了一觉，又有可口的粥菜，还有林霏白，她觉得人生简直十全十美。
喝到第三碗，她还是忍不住问：“是你亲自做的吗？”其实是废话，只是想听他亲口说出来。
林霏白举起勺子：“如假包换的‘林记’爱心粥。只此一家，别无分店。”
乔樾笑起来，舀一勺蒸鸡蛋：“可你是艺术家。”不是说君子远庖厨吗？
“艺术家就不吃饭？”林霏白一边盛粥一边笑，“做饭很有意思，你看蔬菜水果多新鲜漂亮。我在巴黎也经常自己做饭吃，不然就得老是吃西餐。世界上最好吃的还是中国饭哪！我的胃跟我的心一样思乡。”
乔樾点点头。
她一直觉得真正的艺术家，一定是能把生活过得十分美好的人。无关金钱，无关地位，甚至无关年龄和阅历。假如对生活都没有热情，怎么可能对艺术充满真正的热情？
林霏白是真正的大师。
他敲她脑勺：“在想什么？”
她嘿嘿傻笑：“艺术家，我冰箱里的菜都被你用完了，我们一起去逛逛菜市场吧？”
林霏白买菜完全不知道讲价，小贩开多少就是多少，买了麦菜，又买生菜，又买韭苔，西兰花…像是打算把她的冰箱塞满。乔樾直嚷嚷：“够了够了，一会儿该扛不动了！”很像恩爱夫妻。
果然买多了。
“等我一下。”他拎着菜转进小卖部，不一会儿笑嘻嘻地推了一辆手推车出来，春风得意。似乎那不是一筐菜，俨然是一筐法国红玫瑰。那种不羁的洒脱风度，真是足以笑傲江湖。
她忍不住笑起来，紧走几步追上他。
病合上班，乔樾意外地收到摄影协会的快递，打开一看，都是她的照片，厚厚一又叠。
其实她很少拍照，连旅行都大多只拍风景，什么时候拍过这样的艺术照？看到海滩背景，才想起来是周六的外景。不知道哪个摄影协会的同学，顺便把她拿来练手了。
她问过林霏白，结果他矢口否认。也对，信封上的字不像是他写的。他的字行云流水，不是那种力透纸背的风格。
专业水准的确不一样，她一边看一边叹服，自己都不敢相信照片上的人就是她。小小的虚荣心作祟，忍不住扫描了几张，回家挂在QQ上。
其实她的QQ除了两个闺蜜，全是业务伙伴和同事，都是熟人，谁也不会留意。贪就童贝洁一眼看到了，惊艳不说，逼着乔樾把扫描的几张都传给她看。看完之后半天没说话，最后打过来一行大大的字：“有问题！绝对有问题！”
乔樾敲：“你才有问题。你们全家都有问题。”
“老实交代，一共有多少张？是不是艺术家哥哥给你拍的？”
“没数过，几十张吧。不是他拍的。”
“周末聚会带过来，全部！一张不许漏，听见没有？！”
乔樾头大。
不过，周末她不是听话地带去了所有照片。
童贝洁一张一张细细审查，看了又看，最后把照片往桌上一放，带着胜利的微笑说：“说吧！这人是谁？”
乔樾莫名其妙：“当然是我啊。什么意思？”
徐砚君摇头叹息：“小樾，你已经笨到一定境界了，堪称傻瓜界的奇葩。”
童贝洁急得只差没跳脚：“我是问替你拍照的这个人是谁？是不是最近勾搭上的？”
“不知道啊，完全没有印象。”乔樾皱着眉头，百思不得其解，“我发誓真的不知道。”
童贝洁一脸失望，叹道：“唉！可惜啊，可惜！”
乔樾翻翻白眼：“姑奶奶，你到底要说什么？这照片到底有什么问题，你倒是说啊！”
“噗！”徐砚君叹口气，直笑，“别卖关子了，小洁你就说吧！你都知道她是缺心眼子，你不说，她想破头也想不出来的！”
童贝洁长叹一声，悲愤交加：“我说，乔女士，你到底是真傻，还是假傻？你的智商是不是13点？这些照片拍的全是难得的瞬间，如果不是对你了解至深，根本不可能拍得出这么自然又这么好的照片！”接着把照片一张张往乔樾面前拍下去：
“看！这张，焦点是你的嘴唇和鼻尖！”
“这张，突出了你的长脖子和肩膀！”
“每张都拍出了你的神韵！连你的一对招风耳和脚趾头都拍得那么好看！”
“这人根本就是通过镜头在爱抚你！缺心眼子，你到底什么时候才能开窍啊！”
振聋发聩的一番话，乔樾吓得不轻，赶紧拿照片细看，暗暗惊讶。
照片的画面异常唯美，周围的杂乱都模糊成了深深浅浅的背景，焦点只有她，无比清晰明亮。光线柔和均匀，准确地捕捉了她每一个动人的瞬间。表情细腻，眼神透亮。那种没有心机的娇憨，发自内的微笑，倔强的温柔，散发着独特的气质。每一张的表情都是生动无比。
绝对的高手。连她自己都忍不住喜欢起自己来，越看越脸红。
童贝洁还在感叹：“连我们两个都从没见过你这么漂亮！拍得真好！啧啧！可惜呀！”
其实话说到这份上，乔樾心里已经一片澄明。
还能是谁呢？还一脸无辜，死不认账。
她不禁莞尔。
他不说，她也就不问了。
“摄影器材贵吗？”徐砚君拿着几张细细鉴赏，“我要拿几张回去给吴家暄看，让他也去学摄影，把我拍得美美的。”
童贝洁机灵地捕捉到了她话里的漏洞：“拿回去？你俩搬一块儿住了？”
“八婆！”徐砚君干脆地点头，“搬一块了，原来的房子租出去了。两个人过，省钱。”
九月的天气，风不似炎夏那样滚烫，仿若带着一丝清凉。
周日的《南海都市报》头版头条是：
“透过欧洲反思中国传统文化——林霏白个展开幕酒会将在下午举行”。
报载，“林霏白是国内新自然主义画派的代表人物。他近年创作的艺术作品，即日起将在南海美术馆进行为期十天的展出。此次展览汇集了油画、素描、手稿等艺术形式，是林霏白艺术创作心路历程的一次展示…”
这条新闻，乔樾早已看过十遍八遍了，此刻她换上休闲裙，下楼坐车去美术馆。
林霏白是公众人物。为了避人耳目，她特地趁结束前才赶到。
酒会已经接近尾声，林霏白还握着杯子站在一群人中间应酬，看见乔樾，眼睛亮起来，朝她微微翘起唇角，轻微地眨了眨眼。
乔樾心领神会地笑笑，悄悄溜到一旁去看画。
这次参展的作品，出乎意料地完整，连他出国前的作品都有。
那时候的画是暖色调居多。看得出来，他喜欢用热烈温暖的颜色，大块大块地铺陈在画布上，笔触奔放，落笔肯定。
《风景之三》是窗外蓬勃的勒杜鹃，葱郁树阴。乔樾认得，正是他的画室窗外一景。
《风景之五》是中国西部风光，天阔去高，牧场金黄苍莽，牛羊肥美。
然而他在欧洲的作品，画风迥异。
《静物之二》是刚到巴黎时画的。桌上一条泛着银光的鱼，张着嘴，旁边一盆水。
《脱水的威尼斯》空洞黑暗，近乎抑郁。
《思念》是风暴下怒吼的英吉利海峡，巨浪滔天，惊涛拍崖。
还有《雪夜》，《伦敦雾》，《阿尔卑斯山脉的积雪》…
其实不论是写实的技巧，还是抽象的意境，他的画较之前都更具有艺术感染力，然而无一例外全是冷色调，弥漫着浓烈而压抑的情绪。乔樾看得喘不过气来。
只有一幅画，是唯一的亮色。
毫不吝惜地用了大面积的暖调子，带几缕黛色，画法抽象，像是一抹暖橘色的朦胧天鹅绒，在幻化的光景涤荡下，显出不同的色相，只为了烘托画面的主角。
主角是一位少女，大概十来岁年纪，形体还未发育完全。面部是整幅画的高光部分，刻画得尤为仔细。头发黛青泛光，额头饱满光洁，鼻尖亮晶晶，嘴唇是玫瑰花瓣中间的那段颜色。颈项很长，缀着一朵茉莉，隔着油彩似乎能闻见一缕清香。
那少女神态娴静，仿佛清溪般恬淡。
画家技艺十分高超。明明采用了厚涂和画刀的技法，却偏偏令人觉得那少女的肌肤玲珑剔透。
乔樾几乎在一瞬间就被打动，不禁驻足。所有的压抑郁结都烟消去散，内心一片平和喜乐。
一个穿着白纱裙的小女孩，牵着妈妈的手来到这幅画面前：“妈妈，这幅画里画的是不是我们中国人啊？”
“嘘。”年轻的妈妈含笑抱起女孩，瞥见乔樾，诧异地看看画，又看看她。
“喜欢吗？是不是很熟悉？”不知何时，林霏白端着酒杯站在她身后微笑，眼含着期待，晶晶发亮。
“是有点。”她点点头，转回头问，“叫什么名字？”
他指了指画旁边的说明标签，没有说话。
标签上写着：《中国茉莉》。旁边一个水晶挂牌：“非卖品”。
记忆像潮水般涌来——夏日清晨，阳光画室，带露的茉莉…她猛然转头去看他，喜悦在胸中膨胀，指着那画中的少女迟疑地说：“这幅画…这幅画…”
林霏白注视着她的眼睛，轻轻颔首，沉醉地一笑：“是，就是你。”修长的手指轻轻抚过画框，似乎沉浸其中，“从构思到完成，这幅画，可以说是一夜而成，也可以说画了很多年。”
她大胆地与他对望。他也不避讳，一双眼睛明亮温柔，像澎湃的湖水。
两人都没有再说话。
“馆长，馆长？”有人不识相地打断，“这位先生对这幅画很感兴趣，一定要来见您。”
来人四五十岁年纪，衣着考究，举止得体，握手时面带微笑，不卑不亢：“林先生，久仰。”
“你喜欢这幅画？我也是！”林霏白眼睛一亮，欣喜地握住对方的手大力摇着，“先生贵姓？”
“不敢当，小姓井。”那人笑道，面容和蔼，“林先生的画，每幅都是不可多得的艺术珍品。不过前两天开展的时候，我单单对这幅画情有独钟，回去之后牵肠挂肚，所以今天特地赶过来，恳请林先生无论如何要割爱，成人之美啊！”
林霏白笑起来，指了指那个白色的小牌，摊摊手，表示爱莫能助。
来者不为所动，不屈不挠：“我知道这幅画对于林先生来说，意义非凡。不过，凡事总有例外，能否通融一下？”
林霏白朗然一笑：“蒙您厚爱，这实在是我的荣幸。但是这幅画对我来说，意义非常特殊，暂时还找不到的衡量价格的标准。抱歉让您失望。如果喜欢，请尽管欣赏，甚至欢迎您常到我家来小坐，我保证热忱款待！”
“林先生误会了。”井先生徐徐说，“我并不会为这幅画支付一分钱。但是，如果能得到这幅画，我愿意向您主持的‘缤纷基金’捐赠一笔款项，数额是。”他说了两个字，又补充说，“或者，也可以用这位年轻女士的名义，投给‘合家欢’基金会。”
“合家欢”是华南地区的慈善组织，为家庭残破的青少年儿童提供心理帮助。
林霏白错愕地看着他：“冒昧问一句，您到底是…？”
井先生微笑：“我是谁并不重要，重要的是，我没有恶意，而且是诚心诚意想买下这幅作品。”
乔樾被那个数字震呆，过了片刻，拉住林霏白说：“霏白…”
“不用说了，放心，我不会转让的，”林霏白很快地回答。
“霏白？要不我们…”乔樾眼含期待，满是兴奋，“他肯捐钱给你的‘缤纷基金’啊！我们可以帮助更多的孩子了！再说，画其实还在的，只是让给别人了，对不对？而且，这是你为我画的，我就觉得好像自己也为他们奉献了爱心。霏白，就当是为我？你不是最喜欢帮助别人的吗？”她拉着他的手轻轻摇着，声音小小，“霏白，霏白…”
林霏白任由她拉着，却并不回应。
明显是在挣扎。
其实他刚到法国的时候，用凄风苦雨来形容也不为过。
那时候是太年轻气盛了，总以为第二天就会名噪四方，花钱大手大脚。
他不会算账，从来不知道，钱用起来会这样的快。
而他又不屑于画行画。
陷入窘迫似乎是迟早的事。常常是山穷水尽，被人追着还订金，不知道明天的晚餐在哪里。
有一天终于来了个做皮草生意的东欧商人，看中了《中国茉莉》，要送给女儿做生日礼物，并且坚持只要这一幅。
也是，其他作品都是他情绪的宣泄，送人不合适。
出价不算惊人，却也不低，足可以解决一段时间的生存问题。
刚好是他最穷的时候，住最便宜的郊区仓库，又冷又空旷，令人无端生出厌世的情绪。最心爱的大衣被老鼠咬了个洞，他也就那样穿着，去卢浮宫临摹名作。
他是自由自在惯了的人，当年却如此的仓皇被动。以至于很多年以后，Loft变成城中名流效仿的时尚，他连看都不愿看一眼。
就是那样的走投无路，也从来没有想过要卖掉它。
他常常为它吹吹灰尘，擦擦画框，对着画框中的人说话微笑，像个十足的疯子。
皮草商人很不理解，连连追问，甚至说：“我不明白。你的样子看起来很不好，非常不好。”摊摊手，“为什么不肯卖？”
对方并没有夸张。那时候他靠着面包配白开水度日，面色苍白得泛绿。
然而他耸耸肩：“这幅画对您来说，只是礼物。对我来说，它可是爱人。”
皮草商人听到却红了眼眶，仿佛勾起思绪万千：“我以前…也是个画画的。”
最后那人并没有如愿买到《中国茉莉》，却悄悄在画箱上留了一小叠现金。
他发现以后追出去，只来得及看到宾利车扬长而去的尾气。
而他靠着那叠纸币，挨过了最艰难最绝望的时间。
几天之后，画廊老板告诉他，卖出了他的第一幅画，高价。
渐渐地开始有回头客，还有人专门收藏他这样的画家的作品。
办个展、开画廊似乎是水到渠成的事。报纸上，评论家对他的言辞也越来越客气，甚至是赞美。
他在巴黎一共搬了好几次家，住所和画室，到最后已经完全不用考虑价钱，只要喜欢。
但是《中国茉莉》一直都在身边，从未离开。他甚至习惯新手保养。
就连丛骞都毫无办法。她看着他画，看着他挂，目睹了整个过程。
“我会娶你，但是请答应我唯一的请求。”
最后它终于被挂在卧室墙上，中间偏左的黄金分割点。
林霏白最后转过身来微笑：“好，你说了算，只要你开心。”他紧紧回握住她的手，“我现在已经有你了。”
办完手续离去之前，井先生特地来再次致谢。
林霏白的目光流连在《中国茉莉》上，又看看乔樾，最后朝井先生伸出手：“请善待它！”
井先生用力握住林霏白的手，诚恳地说：“请放心！我保证它一定会得到最好的优待！”
林霏白走到露台上，胳膊支在栏杆上，看他们把画放进车里，井先生坐进驾驶位，起步，转弯，慢慢驶出去，融入车流。