项妈妈舍不得小女儿住出去，收拾了自家小楼二楼朝南的一间大卧室给他们小夫妻做了新房。
乔一成拎了一只皮箱跨进这座小院。
冬天的皂荚树落光了叶子，枝丫直戳向灰蓝色的天空，小楼墙上的爬山虎此时也枯着，春天想必又是一层新绿。
屋顶依然有烟囱，小时候乔一成总以为那是厨房的烟囱，其实不是。
是壁炉。
这是他少年时向往的地方，他曾牵着弟妹或是独自一人无数次地在这些小院外徘徊，想象着院子里的另一重生活。
现在，他竟然进到了这院里来了，他往后的日子居然能与这院内的生活相重叠，这是他做梦也没有想过的事。
乔一成心里百感交集。
46
九八年底，乔一成与项南方结了婚，小洋楼里自然是极舒适的，家里还有一个用老了的保姆孙姨，做得一手好菜，洗衣收拾又很利落，乔一成竟然过上了饭来张口衣来伸手的日子，他过得他多少有点诚惶诚恐。
人享了点福，气色便也好起来，乔一成面色从未有过的滋润，五官都明朗了起来，穿着舒服妥贴，看上去是一个英俊的男人了。引得宋青谷高声艳羡，说乔一成是有福的人。乔一成很感激他没有说自己从糠箩跳到了米箩，宋青谷外精内细，是个好人。
乔家的其他几个孩子就没大哥这样好了。
乔七七和杨铃子两个半大孩子，原先有铃子妈妈帮忙，小日子倒还算顺，渐渐地，铃子便又恢复到了做小姑娘时候的脾性，玩性重，时不时地要跑出去玩，一去，不到半夜两三点不着家，孩子的奶是早就断了的，铃子妈原本打算让孩子吃到四岁再断，话才出口就把铃子吓得尖声叫唤起来：喂到那时候我不成了老妇女了？坚决不肯，好容易喂到孩子七个月大时，铃子坚决地把她的奶给断了。铃子妈把她好一顿骂，说，我不是把你喂到五岁才断的奶，要不你能长这么好？铃子说妈妈是老古董，想法真吓人，简直是要把她带回到旧社会，把她当奶妈使。
生过孩子的铃子越加地如同一颗鲜艳饱满的果实，她成了她那群玩伴里的小女王。她最爱引了男孩子献殷勤，然后一甩长发说：有没有搞错哦，我女儿快会打酱油罗。那一刻，看着男孩子紫涨了面皮，一脸的不能置性，铃子心情便无限地充胀而快活。
她并不真正注意或喜欢这些男孩子们中的任何一个，在她看来，他们没有一个能有七七那样的好相貌，也没有七七那样软如橡皮泥任她搓圆捏扁的好性子。
铃子常想，她是爱着七七的吧，七七有身上总是有一种恍惚，这使得他老有点迷迷登登的，仿佛呆在某个铃子不知道的空间里，这让铃子觉得没着没落的，越发认为自己爱他，爱他爱得心酸意痛的。
然而这悠闲的日子忽的有一天过不成了。
铃子她妈一直以来关节都不大好，她说是年青时插队落下的毛病，孩子大一些了，能走了，会跑了，她的腿也不能动了。
这一躺倒，可真是不得了，铃子与七七，大孩子带着个小孩子，就已经手忙脚乱，一团糟糕，再加上一个半瘫的老人，真是雪上加霜了。
那晚，七七的小女儿不知为什么哭闹得特别厉害，抱着哄着都不行，摸着也不热，就只说肚子痛。
铃子妈躺在里屋实在是急得不行，唤了好几声，七七抱着女儿韵芝进来了，小姑娘看见奶奶倒不哭了，扑到铃子妈怀里，掀起衣服，把奶奶的手塞进去贴着自己的肚皮，铃子妈问：这样就好些吗？小姑娘满面的泪还没干，点点头。
铃子妈问七七：铃子呢？
七七说：玩去了。
铃子妈生得抬高了声音，拍着床板道：真是没心没肺啊。
七七看着铃子妈气得脸上颜色都变了，回身倒了杯茶递过来，简短地说：别气，妈。
这一声妈叫得这样清晰，这样自然，铃子妈忽地心痛起来。
在结婚后很长一段时间里，七七都不习惯叫她妈，总是错叫成阿姨，叫错了，这孩子的脸上就有点惭惭的，可是下次依旧改不过来。
铃子妈缓缓地说：七七，你过来，我跟你说个事。我想，下个礼拜就搬到你小姨妈家里去住，她家的儿子出国念书去了，你姨父去世得早，现在家里就她一个人，铃子爸爸也长年在外跑来跑去地做生意，我跟你小姨妈两个人都孤着，我过去住，她可以照应我些，顺便我也陪陪她。拜托你，这两天有空时替我把我的东西收拾收拾，你小姨妈会来接我的。
七七安安静静地听着铃子妈说，突然伸手摸摸她的胳膊：你别走呀，七七说。
铃子妈与他玩笑着说：不走你养着我呀？
七七略一想，答：好！
铃子妈和声说：不要担心，是你小姨妈自己提出来叫我过去的，我也不白住白吃，也给生活费的。
七七把女儿抱过来，慢慢地说了句：总归是在人家家。
铃子妈还是留下了，杨铃子还是常常在晚上出去玩，她习惯了那样轻松的生活，只觉得家里老的老小的小，让她透不过气来，只有七七，是她生活里的一点点明媚，然而，这是远远不够的。
杨铃子是一条大鲸鱼，乔七七不过是一池浅水。
七七的女儿还是病了，肚子痛得厉害。快十一点了，铃子还没有回来，铃子妈挣扎着说，你拷她一下吧。
七七打完电话，发现床头柜里的BP机嘟嘟地响。
铃子没有带走。
七七一个人抱着女儿，半夜也叫不到车，一路往前走。
入冬的天气，孩子不能再受冷，包得象个小棉球，越往前走，抱在手里就越重，小孩子已经哭不动了，趴在七七肩头，小猫似地唔唔地哼。
七七错觉中觉得，这路好像一辈子也走不完了似的，心里头好象有个大蒲扇，一下一下啪啪地，掀了一阵又一阵地凉风，心都缩成一团。
路过一家深夜还开着的小店，柜前一只公用电话。
七七一步一步过去，把女儿往上托一托，打了个电话给齐唯民。
齐唯民和常征双双赶到医院，七七抬头望着他们，大眼睛里全是水光，到底还是没掉下来，说：姐姐为什么也来，小咚呛不要人看吗？
齐唯民在头一年里也得了个儿子，叫齐咚呛，是个白胖小子，肉乎乎的，七七很喜欢他。
常征说：丢在外婆外公家呢，大姨和小舅舅玩他玩得上瘾，不肯还回来呢。
七七看着常征焕发的容颜，想，她真幸福啊，有多好，一点也不糊涂。
常征过来坐在他身边，齐唯民赶着问：小姑娘怎么样？
七七说：医生说是肠炎呢，要打吊瓶，还要留院观察。
齐唯民摸摸七七的头：你自己这一身的汗，会着冷的七七。你去我家吧，洗一下先睡，我替你看着孩子。
等着孩子病平稳下来后，齐唯民和常征把他们接回自己的家。
齐唯民问起七七，以后有什么打算，是不是一直在杨玲子家的小公司里帮忙。
七七说他也不知道，没想过。
七七说话不肯抬头，只给哥哥一个头顶儿，一头软的黑发。
齐唯民叹一口气，不要紧，慢慢来想办法。
过后，齐唯民跟常征商量：这两年，我也存了点钱，我想......
常征打断他的话，你不用说了，我知道，你想拿来投资，让小七做点什么。我是没有意见，咱们又不等着钱用，只是，你看给他做点什么呢？这孩子，做什么都好象叫受人家欺负似的，再说，我说句实话，他也没什么技能。
齐唯民苦笑一下，这话也没错，想起来，你当年说得没错，七七现在这个样子，不能不说我有相当大的责任，小时候，我太宠着他，生怕他受委屈，反而弄得他依赖性很强。但是，这孩子的本质是好的，我想着，现在游戏厅的生意不错，我们凑点钱，帮他开一个游戏室，也不必太大，我有朋友在工商局，帮他尽快办一个执照，我家有个远亲的孩子也待业在家，那孩子机灵，可以叫他过来帮帮七七。
常征说：这说的好好的话你自我检讨做什么？其实我也挺疼七七的，从小没妈妈的孩子自然是可怜的，再说，常征笑起来，你这个弟弟呀，也是天生受女孩子气的命！换了是我，早把那个杨铃子给治得服服贴贴的了！
夫妻两人果然在几个月后就帮着乔七七弄了一个小游戏室，铃子妈也很赞成，说自家的那个倒霉小厂子也是不大景气，铃子爸爸年纪也大了，过了这一年也打算不做了。这样，七七带着铃子也多一条过日子的路。老太太还偷着投了些私房，小游戏室挑了个好日子正式开张了。
七七对这个行当相当地好奇，开张前的那一天他自己先这台机子那台机子的玩了大半天。
齐唯民说：七七，咱们做生意可要规规矩矩，千万不能让小孩子进来玩。
七七认真地点头：我知道的阿哥，我小的时候就没好好念书，我绝不会害人家小孩子也念不成书的。
七七原本自己弄了张硬卡纸，写上小孩子免进的，一不小心写成了兔进，而且自己看看字迹板扎难看，团了团扔了，还是常征给写了块告示牌，白底上面漂亮的颜正卿体。
乔二强又失了业。
这个事来得可太突然了，原本二强就是托了关系进那个外企办公室做勤务的，要公司上层一改组，从上到下换了一批人，二强这样原本就无足轻重的，是第一批被请走的。
南方私下里跟一成说，可以给二强安排一个相对好一点的工作，可是乔一成坚决地拒绝了，他早在跟南方结婚前就跟兄弟姐妹们开了个会，叫他们尽可能少在项家的小院子里出现，若有事，只跟他说别跟南方说，别让人家看低了我们，一成说。
当时四美就挂下了脸，没好气地说：晓得了晓得了，你是怕我们给你丢人现眼。你放心好了大哥，我们将来就是穷到饿饭也不上你的小洋楼那块地面去要！
一成大惊：你怎么误会到这种地步？
三丽也骂四美：真是不懂事，大哥根本不是那个意思！
四美更不高兴了：你们俩个从小穿一条裤子，姐你当然不会误会，你有什么事大哥总会站出来替你扛着，他当然不是说你，他就是说我跟二哥，我们两个都是不上档次的，最会丢大哥的脸！
半天没开口的二强突然插话：我不会丢脸的。我也不误会。
四美摔了门就走了。
姊妹们闹了个不愉快，四美险些都没去吃一成的喜酒。一成婚后，她不仅没去过项家小院，连电话也不打。
后来，还是一成自己托人，把二强安排到邮局去做了临时工。
这一年快到清明的时候，项家的保姆倒是接了一个乔老头子打过来的电话，说是他们家要去给一成的妈上坟，想麻烦“项领导”给安排辆车。
这事儿一成不知道，保姆是老人了，自然也不会嚼舌头，直到上坟的那一天，一成看到项家派来的一辆依维柯车才明白是怎么回事。
一成塞给司机一条烟，麻烦他把车开回去，自掏腰包叫了两辆出租，把一家人带到了母亲的坟上。
乔四美一个劲儿地对大哥丢着白眼，一成只装没看见。
说起来，乔家已经有许多年没有一家人一块儿来给母亲上坟了。每年，兄弟姐妹们各有各的事，也难约到一块儿，一成多半喜欢一个人来。
乔老头看着那小小的一个土丘，说：也该给你们妈重修修坟头，立个石碑了。
乔一成觉得多年以来这老头子第一回讲了句像样的话。
大家凑了点钱，一成拿的大头，一成说，要不干脆也别修了，好好地给妈买块墓地吧。
乔老头有一天晚上，老晚了，给乔一成打来个电话，说，要是买地，就买个双穴的吧，把我的名字也给刻上，将来，我总归是要跟你妈埋在一起的。
乔一成挂上电话，一个人在黑乎乎的阳台上站了半天。
给母亲移坟那天，四美终于在隔了几个月之后跟大哥说话了。
那个时候，戚成钢回南京来了。
一成用毛笔一笔一笔地把雪白的石碑上母亲的名字描黑。
其实母亲的骨灰盒早就朽得收掇不起来了，乔一成用红布连土带着朽掉的盒子一同捧了出来，另买了好的骨灰盒装进去，这事儿他没跟弟妹们说。
在回家的路上，二强跟一成偷偷地说：我看四美脸色不好，她不是有什么事吧。
一成犹疑了一下，答：可能还在跟我赌气。
二强张张口，还是没说出什么来。
这事儿做完了之后，弟妹们真的很少跟一成接触，一成偶尔也回去看看，可是，还是觉得，他们之间，是远了点儿了。
47
九九年夏天，项南方被派往一个某县城做县长，这是市里的一项培养年青女干部的工程，也就是让这些女干部有些实绩，以便回来提拔的意思。
偏巧电视台新闻中心有记者去采访这件事，回来便笑着叫乔一成请客。说乔老师简直是鸿运当头。
乔一成说：我爱人是下乡锻炼，还是挺艰苦的。
于是有人便说：先苦后甜先苦后甜。乔老师你不也是一样嘛。
一成现在已不再是普通的记者了，九九年伊始，电视台搞了改革，通过竞聘，提拔了一批基层的资深记者做制片人，乔一成通过了竞选，当了某九点档新闻专题栏目的执行制片。象他这样的也颇有几个，可是大家还是会暗地里笑说：果然是朝里有人好做官，想不到乔一成离婚之后竟然有如此成就，看来男人还是要离一次婚，离离婚，转转运。
一成当上了执行制片，不用天天外出了，但需要坐班，反而不像过去，可以自由地支配时间。他跟宋青谷也拆了伙，宋青谷另有了新的搭档，竟然就是乔一成的表嫂常征。
常征一直对乔一成不冷不热的，却与宋青谷极对脾气，刚开始时乔一成看他们俩在一些便马勺锅沿的，以为他们必合作不长久的，慢慢地看出来，原来这两个人相处的模式就是那种吵闹知己，一边惊奇，一边也有点不是滋味，笑对宋青谷说，这么快就“另寻新欢”。宋青谷朗声大笑，说衣不如新人不如故，老朋友还是好的。
乔一成也跟他开玩笑说：我的这位表嫂是位大美人，你不要迷上才好。
宋青谷说：她是大美人没错，然玫瑰多刺，内心比男人还强悍，我还是爱天真温婉的那一类。
谁都看出来宋青谷对常征是另眼相看，极为照顾的，可说来也怪，在电视台这种口舌是非之地，竟无人传二人的任何闲言碎语，乔一成私下里想，怕是这两个人的气场都太正了的缘故。
他自己就没有这样的好运气，乔一成常想，以自己这样平凡的毫远背景的人，走到如今这一步，是活该要叫人说的。
渐渐地，大家说些酸意十足的话时也不背着乔一成了，有一天，几个人吃中饭时在一块儿闲聊，有人说：哎哎哎，现在有一句话大家听说过没有？成功的男人背后，都有一个成功的女人，成功的女人背后有一个哀伤的男人。
又有人接过话头说：是这样吗？怎么我听到的是另一个版本，说，成功的男人背后，都有一个成功的女人，成功的女人背后都有一群成功的男人。
还没等乔一成有任何表情言论，宋青谷先大声哧笑起来，那人便转过来问宋青谷：宋老师笑了，宋老师想必有什么高见。
宋青谷爽脆地说：你奶奶个腿儿，这是什么狗屁话！
哦，大家于是说：宋老师是一个极其尊重女性的好人。
宋青谷又大声哧笑一声道：我为啥要不尊重女性？只要女性不把长头发掉得到处都是，我就尊重她们。你奶奶个腿儿的，长头发真让人烦，掉在地上捡都捡不起来。
常征说：不是说男人都爱女人长头发吗？
宋青谷老气横秋地拍拍她的脑袋说：不错不错，我就很爱你的长头发。
常征面无表情地说：你奶奶个腿儿的，宋青谷！咱们这里有些人就合该挨这句骂！
说着就与宋青谷挺胸昂头地走出饭厅，采访去了。
乔一成在一旁听了，想，就为了常征这句话，她对自己怎么冷脸子都没关系了。
这话听得多了，乔一成每每要生一场闷气。
有时静下心来，乔一成知道自己是过于小家子气而心窄了，然而没法子，他学不来宋青谷那样的洒脱，宋青谷是那种穿一条皱巴巴的旧军裤也气势十足的人，他却做不来，这活到这样大，每踏出一步，无不小心谨慎，不敢错了半步路。
乔一成一个人留在了项家小院里，实在是有些不自在，南方怕是要一两年才能回来，乔一成动了平时住出来，周末再回去的心思。
乔四美怀孕了。
一开始四美完全没有感觉，不呕吐不头晕也不懒得动，只是胃口出奇地好，再粗淡的菜色也要吞下去三碗饭才算完。
直到肚子里的孩子快四个月时，她才突然醒悟过来，有可能是怀上了，到医院一查，医生都好笑，怎么有这样糊涂的人，怀了四个月的身孕竟然不晓得。那医生是一位面目挺和善的大姐，拍拍四美的肚皮说：这是个没心没肺的小娃娃啊。
医生的话叫四美一楞，她的小孩子，跟她一样没心没肺的。
在这一瞬间，四美觉得跟肚子里的这一块血肉有了某种深切的，难以言表的感情。它让她禁不住地疼惜起来，怜爱起来，四美温柔地摸着自己的肚子，觉出一种与世隔绝的幸福来。
四美怀孕后，迅速地胖大起来，活像猛一口气吹饱起来的汽球。
戚成钢的妈妈倒是个老实人，因为家里地方窄小而只能让儿子媳妇住在乔家老屋本来就有点过意不去，现在就更是殷勤周到，天天做了好吃好喝的大老远地送来，还包揽了乔家所有的家务，越发养的四美白胖起来，惹得三丽笑说，四美是傻人有傻福，摊上个好婆婆。
三丽早早地把自己儿子小时候的小衣服小鞋袜找了出来，包了一大包送了过来，说小孩子穿旧衣容易养活，不过到真用时一定要洗了烫了，还给四美送了大包的旧棉毛衫裤，将来好做尿布。
四美说：我听我们饭店的人说了，人家外国有一种纸做的尿布，用完了就扔，根本不用洗。
三丽斜她一眼，说她不会过日子，还说，尿布又不用你洗，叫戚成钢洗，我们家都是王一丁洗的。
戚成钢这一年多来完全恢复了过去的样子，回到家乡，水土适宜，他的肤色完全褪去了暗淡黝黑，变得红润起来。发型剪成了时下流行的式样，夹克与牛仔裤衬得他身形修长，比例十分漂亮。到底是当过几年兵的，身姿十分挺拔，正像他过去曾吹过的，当年，原本是选了他入国旗班的，临了名额叫有门路人家的孩子给占了去了。他与四美同年，竟然显得比四美年青不少，猛一看去，简直就是一个刚过二十的小后生。
他全然已经忘记了当初的落魄与仓皇。
乔四美说，我们家戚成钢不要部队上给安排的工作，我们戚成钢只想自己做自己的主，自由自在地挣钱。
乔四美说，我们家戚成钢啊，在部队上可是个人才，正经一个“才貌”系统的，人家部队死活要留着他不让转业呢。可是现在这个年代，谁还要在部队上呆一辈子啊，早回来挣钱是要紧。
乔四美说，我们家戚成钢啊，真粘人，一天几个电话，烦死人了。天天先开车送我上班再去挣钱，活像尾巴似的。
乔四美说，我们家戚成钢，我都不高兴跟他走在一起，活活把我衬得老了，都以为我是他大姐，真是的。
说谎话的是乔四美，可真正信的却是戚成钢。
他觉得自己是一株在新土里重新发新叶长新芽，茁壮饱满，迎着阳光，不停地拔高向上，大把的好日子与好享受在前方等着他。
戚成钢觉得自己如初生的孩子，有的时候，竟然会忘记了妻子忘记了老父老母，忘记了周遭的一切，只想向那更暖更漂亮更自由的地方去。
乔四美是在怀孕七个月的时候发现戚成钢外面又有了人的。
乔四美从小爱看言情小说，爱情电影，可是她心里头却总是觉得，书上与电影上的事，好的是可能在生活中出现的，那不好的，一定不会。
她从来都这样相信着，一直到那个晚上，她在离家不远的街口看见一个女人搂着戚成钢的脖子，依依惜别。
那个时候四美的身子已经相当笨重了，班是不上了，早早地请了假在家里待产，那两年，开出租还算是挺来钱的行业，戚成钢也算是个勤快人，又年青，精神头好，每月钱不少挣。
四美成天呆在家里，老屋的光线不大好，她对着乌秃秃的四壁，看电视看得眼珠子都快掉出来了，撑了腰在屋里屋外走来走去，自己都觉得自己笨得像只胖大的母鹅。
那天也不知怎么了，到了七点多，家里怎么也呆不住，乔老头在客厅看电视，一边一个劲儿地打着盹，半张着口，拖了口水，四美实在是闷得受不住，想出去逛逛，戚成钢一般这个钟点会回来，他那朋友最近失恋，晚上睡不好，跟他交换了晚班。
四美挪到巷口，发现戚成钢的车就停在不远处。
戚成钢总是把车擦得干干净净，开车时他还要戴一副细纱手套，是个干净人。
从车里先钻出来的，是一个女人，四美以为是戚成钢的客人。
那女人年纪似乎比四美与戚成钢都大着几岁，一头卷发，高高盘在头上，是那种理发店里盘了，可以几天不洗的那种。女人身材丰满高大，屁股挺翘，身子鼓胀结实得像随时会从紧绷的衣服里蹦出来。
女人趴在车窗边，与戚成钢说着话，神情愉悦，略有些轻佻，让四美有点怪怪的感觉，说不上来哪里不对。
接着，女人把手伸进车窗，拉着戚成钢的手，退后一步，笑着，那意思是要拉戚成钢出来。
戚成钢大约是别着手，也丢不开女人的手，只得开了车门出来，那女人劲儿不小，一把把戚成钢拉向自己。
四美像被孙猴子施了定身法，站在原地，想动，可是手脚不听使唤，眼见着那女人与戚成钢紧紧地贴在一起，女人在戚成钢身上蹭着，像是要把自己挤进他的身体里去，他们躲在一棵高大的梧桐后面，戚成钢靠在树上，他的新夹克上一定蹭上树上的青苔了，四美心里突地冒出这么个念头。
戚成钢在那女人胸前摸了一把，活像个玩皮的孩子，那女人发出低低地兴奋而短促的叫声。佯装推开戚成钢，戚成钢顺势推开她，跟她一同走出树的阴影，两人似乎是道了个别，戚成钢走在女人身后，忽地在女人的屁股上用力地拍了一巴掌。
即便是做这样猥琐的动作，他还是姿态漂亮的，好像他不过是个孩子，孩子是可以这样无赖的。
乔四美撑着腰，觉得这腰真的是快要断了，重新一摇一摆遮遮掩掩地挪回家去。
当晚，四美睡得不好，半夜时，突然，她觉得，肚子里的孩子好像不动了。
四美盯着暗黑的天花板，好半天，突然惊恐地大叫起来。
48
戚成钢把乔四美送到了医院。
到了医院，医生说要留院观察，可病床很紧，要住的话只能加一张床，条件嘛可能是要差一些。不过也没办法了。
直弄到快天亮，四美才得以在病床上躺下来。