“她有自己的梦想——很简单，但是却很狂妄的梦想：读园林系的她，想银河的每一个星球上、都有青色的草与树！她曾那样锲而不舍地在战火中追逐着那个绿色的梦，甚至在史安提星球上定居的短短一年时间里，就动手开始研究新的植物品种——
“然而试验刚有小成，那个星球却被战火吞没了……一起吞没的，当然还有她那渺小的梦想。其实，在那样的战乱岁月里，在自己的生命都如风中之烛时，她的梦想是永远都无法实现的……
“但是，如果她和斐迪亚斯生在现在一样的和平年代里，她应该能成为一位杰出的植物学家和园艺师——她对于人类做出的贡献，也许会比作为职业军人的斐迪亚斯更强！
“她何其幸运地能遇见他，却何其不幸地生于乱世！
“在黛丝·德·摩尔短暂的一生中，斐迪亚斯和海因，一直只是和她擦肩而过的两个遥远的梦而已……他们如同浮萍一般在黑暗的大海上相逢，却又随着洪流各奔东西。”
——《爱梅小札·星耀银河篇》
※※※
然而，这部作品在面世前，却遭受了空前的阻力，官方对作者声称：这样过分强调和分析第三任元帅的私人生活，与政府一直大力塑造宣传的元帅形象不和——然而，私下有人告诉蒙特西夫人，真正的原因、却是帝国高层的某一位领导人极为反感这样的文章。
是凯南元帅吗？
在再次携带着手稿拜访了前任元帅的府邸后，蒙特西夫人被老元帅苦笑着告知：那个人，并不是他，而是——
“啊？过去了那么多年，那位夫人依旧这样介意这件事吗？”蒙特西夫人满是皱纹的脸上同样漾满了苦笑——原来，阻力主要来自斐迪亚斯元帅的遗孀、三十多年来一直执掌帝国政权的女国务卿：艾丽西娅·冯·斐迪亚斯夫人。
五十年的风雨已经无声掠过，当年干练美丽的女大臣也已经满头白发。
在斐迪亚斯死后的第五年，三十五岁的艾丽西娅下嫁给了独立星球联合会的达·库里克会长，从而保证了原本薄弱的帝国经济在战争平定后得以快速发展——然而，漫长的岁月并没有磨灭女政治家心里对于前夫的爱，尽管上一次的婚姻也是出于政治上的目的，而在她心里，依旧视斐迪亚斯为自己的丈夫和战友，从未改变。
于是，艾丽西娅·库里克夫人把她这一生完全奉献给了帝国，把自己嫁给了工作与政治。在斐迪亚斯死后，她和尤利西斯·凯南元帅分别执掌帝国的政权与军权，共同支配银河系长达30年之久——以至于后世所有的历史学家都把她作为那个动荡年代中、唯一与众多将星分庭抗礼的伟大女性。
“可敬的女性……却也可悲。”爱梅·蒙特西夫人轻轻叹了口气。
凯南元帅叹息：“你也知道艾丽西娅如今已经是垂危了——所以，我们也不想在这种时候再违背她的意愿来刺激她。蒙特西夫人，你的作品，还请推迟一下发表吧。”
在看完了手稿后，凯南元帅似乎被女历史学家执着的精神和历史中激荡的风云而打动，忽然对蒙特西夫人说了一声：“请稍侯，我有些东西想给你——”然后很快地走进了内室。
“我想，这些放在你那里可能更好吧？”随着话语，老元帅摊开了手心——
“啊？——这是？！”蒙特西夫人低声惊呼。
两颗扣子。一金一银，在元帅掌心闪着微微的金属的冷光——似乎还折射着当年两个风云人物的风采、浸透了那个红发少女的鲜血！
“希望它们值得夫人珍藏。”凯南元帅低语。
※※※
作为回报，蒙特西夫人整整推迟了一年才发表了《爱梅小札》——那个时候，艾丽西娅·库里克夫人的葬礼刚刚举行完毕。
这本笔记发行以后，在军事帝国上下引起了巨大的轰动。
“各位，我写的不是英雄的传记，也不是壮烈的史诗。文章里没有需要人们仰视的高大形象，我所描绘的我所知的他们，只是和每一个你我一样的普通人。我以我的视角，记录了他们的成长，痛苦，抉择，以及……爱情。”
在扉页上，女历史学家如是写到。
这种以全新视角诠释历史、以普通人的角度看待领袖的作品，在以和平与发展成为主流的银河，特别是没有经历过那一场战争的年轻人中造成了巨大的反响。而新一届的政府领导人，为了迎合历史的潮流，也改变了一贯的立场，正式承认了那个红发少女的身份和地位，并把她作为追求和平安定的象征推到了前台。
然而，在声名鹊起之时，这个一直收集着史料、默默守着历史真相的女历史学家，却在一个雨夜盍然长逝……死时已经是82岁的高龄，比她那薄命的红发好友多活了58年。
“黛……我、我终于让你的名字，和那两个人一起被流传下来了呢……”在弥留之际，老人脸上浮起淡淡的苦笑，“你、你一定会怪我多事吧？”
老人死后的第二年，即宇宙历88年，那个叫“绿岛之梦”的公园被政府改建成了一个纪念馆，保留着那棵枯死的树木和树上的合金小牌，向所有人开放——不管当事人愿不愿意，这一切，似乎已经被记入了史册。
当然，在这一段历史中，那个平凡的、如飞燕草一般的红发少女的名字，也和那些耀眼将星一样被永远保留了下来——这一切，也许是当事人始料未及的吧？
“恩，我的爱好？——仅止于这些花木而已呢。”
“我最大的愿望，就是让银河的每一颗星球上都有绿色的草与树！”
“我很讨厌战争……这仗到底什么时候打完啊？”
她曾经说。说着一些很平凡的话，低头，蹙眉，腼腆地微笑。然而，如此平凡的她，作为那段战争岁月里微弱的和平呼声，却永远留在了历史中——
直至百年后。
（全文完）
后记
在没有成为“沧月”之前，我曾经用过另一个笔名：美狄娅·德·拉莫尔。
那是在刚升入大学不久，十八岁的我还是一个刚摸索着学会上网的菜鸟，除了在浙大的BBS“缥缈水云间”聊天灌水之外，网络对我的唯一用处、就是可以给远在国外的叔叔发电子邮件。
进入校园后，我结识了一个热爱动漫的死党：查欧。
在她的带动下，我开始迷恋动漫，用了两年时间阅读完了她积攒的大量漫画和动画库存，并且开始混迹于动漫网站。然后某一日，一时技痒的我以“美狄娅·德·拉莫尔”为笔名，在一个著名的动漫论坛里，写下了自己最早一个的网络长篇：《星空》（star sky）。
写下第一句的时候，是19岁。最灿烂盛开的岁月。
我看了很多很多动漫。而查欧最喜爱的动漫，就是田中芳树的《银河英雄传说》。她塞给我一套《银英》，勒令我看完并和她讨论心得——我硬着头皮，在课堂上、寝室里、熄灯后，看看停停，耗费了将近一个学期的时间，才看完整整十卷书。
可以说，《银河英雄传说》并不是一本很“好看”的书，也不是很适合于女性读者。开始时大量的背景铺叙、军政描述让阅读有些艰难，所以开卷时候进入得非常缓慢。然而随着卷轴徐徐的展开，经线和纬线交错的铺叠，一幅宏大的画面就这样展现在了面前——很难形容当时看完全文的感觉。那仿如一个孩童骤然抬头，看到黑色苍穹里漫天的璀璨星辰。
在以后很多的日子里，每次无意抬头看到夜空，就会想起那里面的无数光芒四射的片断：
“我的征途是星之大海”——金发的年轻霸主说。
“在历史长流里，一个人渺小如沧海一粟，在通往未來的无数条路上只能只能其一”——黑发的红茶司令官说。
“疾风之狼，你有辱这个夸大的名号哪”——金银妖瞳的提督叹息。
那些人、那些话，宛如洪流一样的冲击到心里，激起了无数的回响。在19－21那段狂热阅读动漫的岁月里，这本书应该是给予我最深远影响的一本。以至于在我开始动笔创造自己世界的时候，都不可避免的从摹仿和学习《银河英雄传说》迈出了第一步。
是的，《星空》。
就如那个光芒万丈的霸主说的，他的征途是星辰大海——而银英就仿佛是启发我抬头看到星空的引导者，让我看到了时空另一端的宏大故事，让我看到了如大海般浩瀚的幻想世界的存在。
那时候，是2000年。
两年之后，“沧月”诞生于榕树下网站。从那一天起，美狄娅·德·拉莫尔小姐便从此渐渐隐没，只留下了九万字的未完的《星空》残稿和一些动漫同人如《夏日的白花》、《宛如梦幻》，证明了她曾经存在过的痕迹。
那之后很久很久，我在“沧月”的路途上跋涉向前，并未曾回头过一次。
直到八年之后，当百万字的《镜》结束后，我终于决定有始有终地平了这个万年的坑。然而翻出旧稿，细细重读之下，却不由自主的感到了吃惊——那是我么？是我在八年前的作品么？原来，除了“沧月”之外，我的身体里居然还居住着另外一个叫做“美狄娅·德·拉莫尔”的灵魂。
过了那么多年，回过头来看时，竟然还会被当初的自己所震慑。
从某种意义上来说，《星空》是一个我再也无法写出的稿子，它是如此青涩稚嫩，却如此一往情深。叙事结构随意而建，用了特殊的“后世历史学家”的视角来追溯，倒叙、插叙比比皆是，看起来却不凌乱。那种情怀，那种笔调，那种叙事结构，是如今的我再也复现——就如偶然到过一次的桃源、日后刻意寻访就再难寻道而入。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。
谨以此文，纪念那一段逝去的岁月和那一个被人遗忘的ID。