这么看起来,太平间的天花板原来比地面的颜色要深一些,比那排冰柜的颜色也要深一些,白的地方发灰,灰的地方发黑,黑的地方发墨绿,一起影影绰绰地悬浮着,想不出这是怎么一回事,难道是那些来不及飘出去的魂灵依附在上面?就像被油烟熏了多年的厨房吊顶。

“也许,就是这么回事吧。”他对着那些若有若无的悬浮物说了一句,慢慢地收拢了下巴,对黄静风说:“自我介绍一下,我的名字叫段石碑——”

黄静风面无表情地看着他,毫不介意他把自己的名字再重复一遍这么无聊的事。

接下来,段石碑说出了自我介绍的后半段话:“我是一位断死师。”

“断死师?”黄静风咀嚼了一下这三个字,然后困惑不解地问:“是什么啊?”

“人类有史以来最古老最隐秘的职业之一。”段石碑的口吻像是在介绍殷墟,“大凡古老而隐秘的职业,总要认个古老而隐秘的大人物当祖宗,我们这一行也不例外,我们的祖宗是黄帝——就是写《黄帝内经》的那个黄帝…”

“不带这样的。”黄静风皱着眉头说,“所有中国人的祖宗都是黄帝,不能把这个祖宗霸占成你们一家的。再说了,我姓黄,认祖归宗的时候保不齐比你们还要近一些。”

段石碑有点不好意思:“我还没说完呢,我们的祖宗是两个人,一个是黄帝,一个是岐伯,因为他们两位在《黄帝内经》中的一问一答,奠定了断死师这个职业的全部基础。”

“看来你们和中医也要抢祖宗。”黄静风说。

“准确地说是拥有同一个祖宗,但干的是不一样的事儿,中医负责治病,而我们只管断死。”段石碑干笑了两声:“你看过《黄帝内经》么?”

黄静风摇摇头:“比我老的书,我都看不懂。要是有人写个《黄帝时的那些事儿》,没准儿我倒买一本。”

段石碑耸耸肩膀:“那我就大致和你说说吧。一直以来,人们都认为,《黄帝内经》是一本讲中医养生的书,其实,书中相当多的内容讲的是‘断死’。”

“比如,在《素问·玉机真藏论》中有这么一段话。”段石碑凝神片刻,源源不断地背诵道:“大骨枯槁,大肉陷下,胸中气满,喘息不便,其气动形,期六月死,真藏脉见,乃子之期日。大骨枯槁,大肉陷下,胸中气满,喘息不便,内痛引肩项,期一月死,真藏见,乃子之期日,大骨枯槁,大肉陷下,胸中气满,喘息不便,内痛引肩项,身热脱肉破肚,真藏见,十日之内死。大骨枯槁,大肉陷下,胸中气满,腹内痛,心中不便,肩项身热,破肠脱肉,目眶陷,真藏见,目不见人,立死。”

阴冷的太平间里,看着段石碑的络腮胡子蠕动着,抑扬顿挫地背诵一句话一个“死”字的古文,不禁令人置身古墓一般毛骨悚然。黄静风愣了很久,才嚅嗫道:“您背得很好,但是我听不懂,您能不能给翻译一下?”

段石碑点点头道:“可以。但是全文翻译太长了,我大致给你讲讲吧,这段话的意思是:一个人突然消瘦,形容枯槁,喘不上气,呼吸时身体颤抖,六个月内必死;如果这样的身形,胸中的疼痛牵引到了肩颈,一个月内必死,如果这样的身形,不仅胸中的疼痛牵引到了肩颈,还全身发热,皱部和膝盖的肉有所脱落,十天之内必死!如果有上述的一切表象,且眼眶下陷,腹中疼痛,眼睛失去神采,那么死亡就是转瞬之间的事情了。”

黄静风听得目瞪口呆。

“神奇吧,这样神奇的文字还有得是。”段石碑不无得意地说,“再给你背几段,出自《灵枢经·经脉》篇,这一篇讲的是十二经脉和十五络脉的同行部位及病变,所以很多涉及断死的内容。比如‘面黑如漆柴者,血先死,壬笃癸死’、‘脉不荣则肌肉软,肌肉软则舌萎、人中满,人中满则唇反,唇反者肉先死,甲笃乙死’、‘筋急则引舌于卵,故唇青、舌卷、卵缩,则筋先死,庚笃辛死’、‘五阴气俱绝,则目系转,转则目运,目运者,志先死,则远一日半死矣’!”

又是一连串的“死”,当然黄静风也依旧听不懂。段石碑看着他懵懵懂懂的模样,笑道:“这段话的大致意思,是说了几种死亡的征兆和时间,比如面色黑得像烧焦的柴禾,是血脉枯竭的征兆,壬日病重癸日即死;口唇翻卷是肌肉死亡的征兆,甲日病重乙日即死;口唇发青、舌头上卷、阴囊收缩是筋绝的征兆,庚日病重辛日即死;五脏阴精的气断绝了,眼睛就会眩晕,什么都看不清楚,这时最迟一天半以后,人就会死。所以,明代御医王九达在点评《素问·决生死论》这一篇时,用一句话点明了断死师这一职业的功能和性质——‘决生死,辨别孰为死,孰为不死也’。”

“孰为死,孰为不死…”黄静风呆呆地重复了一遍。

段石碑说:“那么,怎样才能做一个合格的断死师呢?《黄帝内经》中也提到了,《素问·脉要精微论》中说‘切脉动静,而视精明,察五色,观五藏有余不足,六府强弱,形之盛衰,以此参伍,决死生之分’。说的是诊脉时观察病人眼睛的神气,观察五色的表现,发现病人五脏的有余和不足,六腑的强弱,形体的盛衰,就能决断生死。”

黄静风皱了皱眉头:“可是这些,不就是中医的‘望闻问切’吗?”

“怎么说呢,中医是一种医术,更是一种文化、一种哲学,无所不包,博大精深,因此,学好了中医,不仅仅能治病养生,还能治国利民,性价比是非常高的。”段石碑认真地解释道,“所以,历史上的许多名医,既是治病救人的圣手,也是治国兴邦的官员,同时还兼任着断死师——只是对最后一个职业身份,他们不大愿意张扬就是了。而他们在不同的工作岗位上处理不同的事务时,往往会运用到相同的职业技能,比如‘望闻问切’。好比你会用电脑,并不一定就是搞IT的,还可以做文秘、做媒体、做教师,甚至当自由撰稿人。”

黄静风似懂非懂地点了点头:“照你说的,断死师这个职业还真的是具有悠久的历史传统,但是为什么我以前从来都没有听说过啊?”

段石碑叹了口气:“汉朝以前,一个医生往往兼任着祝由和断死师,诊所门口挂个牌子,从右到左会依次写上‘疗疾病、祝由科、断生死’。都怪董仲舒那老小子弄个什么《举贤良对策》呈给汉武帝,把《论语》变成了指定教材。孔夫子不是说‘未知生焉知死’吗?这话的意思是说:活人的事儿还没整明白鼓捣什么死人啊!从此,断死师就成了个只能干不能说的职业,清末民初,西方科技进入中国之后,更是被当成封建迷信,日益衰落,到了现在,跟制墨匠、赶尸术士、皮影艺人一样,都接近失传啦…”

黄静风将信将疑道:“难不成扁鹊、张仲景、华佗、李时珍他们都做过断死师?”

“岂止他们四位。”段石碑斩钉截铁地说,“王充、袁天罡、李淳风、李虚中、刘伯温,叶天士、薛生白,这些人也都是赫赫有名的断死师啊!”

这么多名字,黄静风只听过一个刘伯温:“好吧,既然是这样,那你给我讲讲他们做断死师的事迹好不好?”

“我来这里,不是给你讲故事的。想听故事,将来再说。”段石碑说,“现在我倒要考考你,你听我给你讲了这么多,能不能下个定义——什么是断死师?”

午夜、太平间、茕茕孑立、形影相吊,突然冒出个人来和自己聊些玄之又玄的话,打发这周遭都是死尸的漫漫长夜,本是一件颇为有趣的事,谁知还有个课后作业埋伏在后面,黄静风有点郁闷,仔细想了想说:“就是一种职业,通过…通过望闻问切的方法,判断一个人什么时候死…”

“望闻问切,那是中医诊断的方法。”段石碑有点不耐烦,“现代意义上的断死师,在断死时采用的方法要比望闻问切更加丰富,这个我将来会慢慢地教给你,而且,一位优秀的断死师,绝不仅仅是判断出一个人的死亡时间那么简单,还要精确地预测出这个人死亡的地点和死亡的方式,这些将来我也会慢慢地教给你…”

“教给我?”黄静风一时间有点瞠目结舌。

段石碑点点头:“对啊,刚才我不是和你讲了,我要给你介绍一份新工作——就是把你培养成一位断死师啊。”

黄静风呆若木鸡,半晌才结结巴巴地说:“我…我行吗?”

段石碑一笑:“从事任何一个职业,你觉得成功者最需要的是什么?”

黄静风说:“有一本书叫《成功来自细节》,大概成功就是把每个细节做好吧…”

“不,至少不完全是这样!”段石碑像轰苍蝇似的挥了一下手,“我来告诉你,做任何职业,成功者最重要的是——天赋!”

“天赋?”

“对,天赋。”段石碑说得有点口渴了,坐到一把椅子上,顺手拿起了不知哪位遗属祭拜死者时留下的苹果,在风衣上擦了擦,吭哧就咬了一大口,“做什么行业,你只要拥有超人一等的天赋,就一定会有超人一等的成就。好的警察,闭着眼也能从犯罪现场闻到凶手的气息;好的厨师,不用尝就知道哪道菜咸了哪道菜淡了;好的老板,往办公桌前一坐就能预料到今天生意会赚还是会赔…这些都不是后天勤奋的结果,而是一种天赋——没有天赋,你就是去演AV都演不出那种表情。”

“这个我十分同意!”黄静风钦佩地点了点头,“您的意思是说,我具有演AV…不是,做断死师的天赋?”

“凑合吧。”段石碑已经吃完了那个苹果,把苹果核哐啷一声扔进铜盆里,又拿起一只梨啃了起来,“至少在上周五的早晨,你在刹那之间对死亡表现出的惊人的感知力和洞察力,令我大吃一惊。我觉得你有做一个优秀的断死师的天赋,就在这医院附近转悠了好几天,都没有找到你,后来才想到你可能是上夜班的,才特地登门拜访,不过一进这里我就明白了你的天赋从何而来——”说到这里,段石碑像舞蹈女演员一样将右手向那排冰柜温柔地一摆,“每天浸淫在这充斥着死亡的空间里,时间久了,就算隔着一道车门,也能感觉到那个出租车司机行将就木吧!”

黄静风狠狠地想了一想,摇摇头说:“我怎么没觉得我有你说的什么天赋呢?”

“不错啦。”段石碑把梨核哐啷一声又扔进了铜盆里,“别以为中国人多基数大,就什么人才都有,不信咱们数数在中国有几个够条件做断死师的:第一是不怕尸体的,这基本上就淘汰12亿9千万了;第二是不怕我的,我的意思是在午夜见到陌生人出现在太平间而没有尖叫的,这又得淘汰999万;第三是能无意中说出一句话就断人生死的,这又得淘汰9990人吧——我数学不大好,还剩多少人?”

数学也不大好的黄静风掰着指头算了半天:“好像…还剩10个人吧?”

“你瞧瞧!”段石碑一拍大腿,“我在13亿人中找到你,这有多么的不容易啊!”

黄静风望着他,同情地点了点头:“有个问题我能问问吗?”

“你说。”

“断死师这个职业,我听起来还不错,历史悠久、色彩神秘、但是——他到底有什么用啊?或者我说得再直接一点,你说这是个职业,可是我怎么觉得不是啊,比如你现在告诉我说,我过两天要死了,我不大嘴巴抽你一顿也就罢了,总不至于给你钱,再说声谢谢吧?”

段石碑眯起眼睛嘿嘿笑了两声:“傻小子,给我们钱的,当然不是要死的那个人,而是盼着他死的那些人啊。”

黄静风嘬了两下腮帮子:“您能再说明白点儿吗?”

“这个世界上,总有人盼着别人死,比如儿子盼着老子死了能继承遗产…每个人的死,都像是在拥挤的公交车上让出了一个座位,旁边一大堆站着的人都眼巴巴地盼着呢,明白了么?”

黄静风想了想说:“差不多吧…我觉得你说总有人盼着别人死,这话有道理。”

段石碑一笑:“你心里也盼着某个人死——对么?”

地上的影子颤抖了一下。

尽管太平间设置在医院的地下室,尽管太平间只有一扇门通往外面,但是黄静风来这里工作的第一天,就发现了一件很奇怪的事情:夜最深的时候,冷不丁,会有一阵很低的冷风从地面上掠过,起初他以为是一双手在脚面上拂了一下,定睛一看却只看到自己的影子,两三次以后,他看到有灰尘打着旋儿往门外滚,也听到极细切的飕飕声、才怀疑那是风的作用。他很好奇,这里怎么会有空气流动呢?就站在门口拦了一下那风,结果突然间一阵眩晕,险些倒在地上。后来才从老工友那里得知,太平间里的风,阴气极重,是挡不得的,他问老工友:要是再有风刮起该怎么办,是缩到墙角还是坐在椅子上把腿尽量抬高?老工友说你要一动不动,让那阴风感觉不到这屋里有活人,它就会自己走掉…

此时此刻,虽然没有阴风吹过,但他的影子还是轻轻地颤抖了一下。

“你心里也盼着某个人死——对么?”

向着冰柜一瞥。

靠里面一竖排、最下面那扇柜门,严丝合缝地关着,没有一点空隙。

柜门右下角,嵌着一张标识牌,上面写着“T-B-4”。

黄静风粗粗地喘了一口气,瞪着段石碑说:“你还是没有回答我的问题。确实,很多人都盼着别人死,但断死师又不是职业杀手,聘请一个断死师到底有什么用?难道做儿子的把你请到他老爹的病床前,让你看他老爹一眼之后,告诉他‘你爸一个月之内必死’,然后人家就把钱塞给你?”

“我还是拿公交车举例吧,比如一个座位上坐着个老头,他的旁边站着四五个人,有的站在他对面,有的站在他侧面,都盼着他赶紧下车。如果老头起身之后往侧面走,无疑站在他正面的那个就能抢到座位,如果老头起身之后往正面走,那么站在他侧面的那个一屁股就可以溜到座位上去。在这种情况下,假如我们来告诉这四五个人中的某一个,那老头将在什么时间、选择哪条路径下车,他岂不是就可以挪动身体抢到最佳位置,在老头起身的一瞬霸占那个座位吗?”段石碑得意地撸了一把络腮胡子,“我告诉一个儿子,他老爸一个月之内必死,他就有充足的时间,在他老爸弥留之际篡改遗嘱,霸占全部财产;我告诉一个老公,他的老婆半年之内必死,他就可以抓紧给他老婆上个保险,等他老婆翘辫子之后拿着一大笔钱迎娶小三——你想想看,这些人哪个不得拿我们断死师当爷供着?”

黄静风点了点头,又摇了摇头:“这个医生也会干啊,医生不是都会告诉家属——快点准备一下后事吗?”

“现在的一些医生,连救人都够呛,何提断死?!”段石碑轻蔑地一笑,“况且术业有专攻,隔行如隔山。你以为你上周五早晨梦遗似的流露出了一点天赋,就能做一个断死师了?做梦!一个合格的断死师,不仅要具备大量的专业知识,接受严格的观察力训练,更要反复地实践,你说这人三更死,阎王不能五更收,达到百分之百的准确率,才能吃这碗饭!”

他歇了歇,接着说道:“再说了,一个医生即便是预测一个人将要死亡,也多半是那患者躺在病床上只有出没有进的气儿,而身边所有人都知道他快死了。断死师可不一样,断死师要能在各个地方:人行道、过街天桥、公厕、自助餐厅、时尚晚宴、T型台下…预测出一个人的死亡,这个人可能是《健与美》杂志评选出的年度健美先生、电视台上夸夸其谈的营养学家、红光满面的企业老板,总而言之看上去完全一副健康长寿的样子,但是我们要从他的只言片语、举手投足中看出,死神的阴影已经从后面悄然拥抱了他…”

说完这番话,段石碑像一个在宴席上酒足饭饱的贵宾,从椅子上站起身,抻了抻筋骨:“时间不早了,我得回去了,那咱们就说好了,你跟我学做断死师,后天开始上课。”

也不知道什么时候“说好了”的,黄静风稀里糊涂地搔了搔后脑勺:“后天在哪里上课啊?”