过去的人,很少有不迷信的。东家是外来开荒的住户,听当地人说得有鼻子有眼儿,跟真的似的,免不了发怵,再让手下干活儿的去打蛇,可没人敢去了。他灵机一动,想了个法子,上外边找来个旋活儿的,拿木头旋了二十来个鸡蛋,皆与真的一般大小,涂上白粉,放在柴房的瓮中,上边仍用石头压好。
当天半夜,东家又趴在门外往里边看,长蛇从屋顶下来,吞下瓮中的木头鸡蛋,绕在梁上使了半天的劲。可是吃下一肚子摔不破打不碎的鸡蛋,能耐再大也吐不出蛋壳,急得到处乱撞。东家看得心惊肉跳,躲进里屋,不敢再看了。天亮之后再去柴房,并未见到死蛇,不知死在什么地方了。
转天一早,小半拉子去到河边放牛,见到长蛇死在了树下,绕树绕了好几道,肚子在树皮上蹭破了,二十几个木头鸡蛋掉了一地,到处有血迹。他于心不忍,挖开土将蛇埋了。却说这一天,闷热闷热的,到了晌午,牛都不吃草了,趴在河边凉快。他倚在牛背上坐地,不知从哪儿走来一个老头,看岁数可不小了。他见这老头不是生人,可想不起在哪儿见过。
老头走到他跟前,也不说话,拿出条鱼给他吃。
小半拉子说:“我又不认得你,为何平白无故请我吃鱼?”
老头说:“你不用问,赶紧吃了!你吃下这条鱼,往后你可不是一般人了!”
3
小半拉子听得一头雾水:“不是一般人?我是二般人?”
老头说:“你吃了这条鱼,身上才有气力,等天黑了,你到镇河殿檐脊上去,三天饿不死你,三天过了你再下来。下来这条路,走到头是个金銮殿,金銮殿中上是君、下是臣,左是文、右是武,那里边该有你一个。可是有座塔,挡住了金銮殿,吃下这条鱼,你才过得去……”
小半拉子听不明白老头的话,正好肚子饿了,接过鱼来吃了几口。他这鱼吃了一半还没吃完,东家过来踹了他一脚,骂他不好好放牛,在河边打上盹儿了。他一惊而起,手中没鱼,面前也没有那个老头,原来做了个梦,可也不觉得饿了。赶上牛往回走,路过镇河殿,突然想起来,那个老头怎么长得跟供奉在殿中的龙王爷一样?他纳了一个闷儿,半夜起来,给牲口喂了料,登上大殿檐脊,往四下一望,看不出有什么不对,只是那天闷得出奇。
正要下去,但听远处一阵巨响,犹如十万军声,辽河发了大水。一转眼,洪峰已经到了,东家的屋舍、牲口,连同一家大小,全被洪水吞没,仅有镇河殿没让大水冲倒,迷信的老百姓以为龙王爷报仇来了。小半拉子躲在殿顶上,躲过了一劫。洪水三天才退,他这三天没吃没喝,也不知怎么挺过去的。
等到大水退了,他下来找吃的,走了很多天,可没见到什么金銮殿。后来听人们说起:“江湖上有个崔老道,算命算得很准。”他一个念头转上来,跑去找崔老道算了一命。
提起崔老道,先揭他一个底,天津卫城厢东头,有座很大的庙宇,俗称娘娘宫,供奉天后圣母老娘娘。庙大,供的神仙也多。正殿供天后圣母,前殿供韦陀,偏殿供四大金刚,还有子孙娘娘和眼光娘娘。一年到头,香火不断。
善男信女烧香还愿,那是各求各的。求子嗣的找子孙娘娘,犯眼疾的求眼光娘娘。烧完香撂几个钱,有的多,有的少,不在乎多少,可没有空手来的,这叫香火钱,又叫灯油钱。在过去,庙中有住持老道,专收这个香火钱。烧香的人越多,他挣的钱越多。他还把没烧完的半截残香收起来,卖给做香的,搓成整香,再摆到庙门前卖,净是没本儿的买卖。自古说“烧香不落神”,进庙之人有求而来,要显得心诚,必须挨个磕头,转圈上香,老娘娘驾前的童子也得敬到了。
那时候在娘娘宫当个庙祝,到处有进项,真得说是吃香的喝辣的,给个县太爷都不换。娘娘宫前殿、正殿,外带两边的配殿,香火一个比一个旺,后殿却没人去。两个原因,一来位置偏僻,二来后殿供的是位“王三奶奶”。你要说胡三奶奶、胡三太爷,不用问都知道是狐仙,城中还有胡三太爷庙,胡三奶奶是三太爷庙里的,与王三奶奶无关。至于后殿的王三奶奶是干什么的,还真没人说得上来。单看王三奶奶的泥胎塑像,既没有凤冠霞帔蟒袍玉带,也没有老娘娘雍容华贵的相貌,怎么看怎么是个乡下老妈子,太寒碜了。赶上初一十五开庙会,前边人山人海,挤倒了半边庙门,后殿也进不来几个烧香的。
不知打何时起,官府立了一个规矩,安排火居道去后殿轮值。火居道是不住庙的道人,有家有口,平时不用穿道袍。一个火居道当值一年,轮到谁谁去。在这一年之中,后殿有什么大事小情,有多少进项,全是这个当值老道的,那也没人愿意去,只不过上有王法,不去要挨板子。
有一年,该轮到崔老道当值。他在后殿守着王三奶奶,垂头丧气,成天发愁,如果他人在外头,怎么都好说,下洼拾柴、偷鸡摸狗,不担心吃不上饭,可是守在后殿,十天半月见不到一个进来烧香许愿的,西北风都没处喝去,一年下来,岂不饿死在这儿?
还得说崔老道主意多,他想来想去,想出一个法子。他寻思前边各殿香火极盛,皆因有灵有应。当真有灵有应吗?那也未必,不管你许什么愿,成了是有灵有应,不成告诉你是行善不够,可见灵与不灵全在其次,主要那个年头迷信的人多,托神附鬼,信什么的都有。你看前殿的韦陀,倒与别处的韦陀不同,泥像两手空空,怀中没有降魔杵。没了降魔杵的韦陀,还能叫韦陀吗?有人说是韦陀的降魔杵镇住了海眼,韦陀坐在上边,保佑这一方不发大水。这么一个民间传说,居然也让许多善男信女当真了。倘有王三奶奶显圣,还愁没人进来烧香?
崔老道有心让王三奶奶显圣,转天闹了一出。不到晌午,庙门前乱成一团。有个拉车的堵住庙门,扯开破锣嗓子,冲庙中乱喊。声称有个老太太,慈眉善目的,穿一件月白襟大褂,青裤子裹腿,七十来岁,身子骨还挺硬朗的,一大早叫了他的车,到庙里烧头香,说好了出来给他五大枚,可是这个老太太进了庙,到晌午还没出来。一家老小还等他挣了车钱,回家买棒子面儿,拉车的等不起,在庙门前嚷嚷开了,引来好多看热闹儿的围观。庙里住持老道出来,问明白是怎么回事,说那可奇怪了,一早起来到现在,他都在庙里,没见到有这么个老太太进来烧香。拉车的舍不得那五大枚,借链子锁上车,进到庙中找人。看热闹儿的人们起哄,也都跟了进去。前殿没有,正殿没有,两旁的配殿也没有。找到后殿,拉车的一眼认出坐他车的老太太,月白襟大褂、青裤子裹腿,正是后殿这位。进来看热闹儿的全傻了,这可不是人,而是王三奶奶的泥胎,泥胎前边还摆了十枚铜钱。拉车的一见,一下子跪倒在地,磕头如同捣蒜,口称:“王三奶奶显圣,可怜咱们穷人,说好给五大枚,却赏了十大枚!”
当然,这全是崔老道一手安排,他找来个拉车的,在庙门前闹了这么一出。如此一来,一传十,十传百,传遍了河东河西。四面八方的善男信女争相赶来烧香,捐钱献物的不计其数,都说王三奶奶显圣了,有求必应。
可是烧香求神,必是有所求,谁知道后殿王三奶奶管什么呀?崔老道看见殿内有一张射天弓,他灵机一动,告诉善男信女,王三奶奶是位护子娘娘,后殿有射天狗的弓箭。过去有句迷信的话——“吓走天狗,子孙进来”。民间迷信,以为两口子没孩子,是天狗挡住了下界投胎的小孩,必须用弓箭往天上射,吓走天狗,才有子孙后代。又传天狗钻烟囱,吓唬小孩,容易给小孩子的魂儿吓掉了。凡是夫妻两个烧香求子,或是家中孩子有灾,给过香火钱,请出崔老道,让他装模作样,往天上射三箭。
崔老道借王三奶奶显圣,在后殿射天狗,敛了不少钱财。要说过去的人迷信,信神仙必定信命,当然有不少人找崔老道算命,都说他算得准。崔老道也是会说:“你问什么是命?提前告诉你没用,你活在当中又看不见,过后你看明白了也来不及了,才悟得出这叫命!”
揭完崔老道的底,再说小半拉子怎么去算命。他以为崔老道乃当世真人,不远千里跑去找崔老道问命。崔老道对他说了这么一番话:“你梦见龙王爷请你吃鱼,这个福分不小,命中造化不是一般人有得了的。你的八字也好,八月十八生辰,赶上八字有马骑,该有封王拜将乃至于坐殿的命,何不去行伍之中寻个出身?”
他可不知道,以往那个年头,算命的都这么说,看人下菜碟儿,你穷他让你去从军,说你有“高官得坐,骏马得骑”的命。凡是行伍出身,无不是在刀枪丛中九死一生,只要能活下来,没有当不了官的。当了官以为算命的话准,岂知让他这话坑了的人,可都成了枉死鬼。崔老道算命那全是胡算,借王三奶奶显圣招摇撞骗,替求子的人家射天狗聚敛钱财。白半拉这个人一向没有主见,耳根子太软,别人说什么他信什么,而且非常之迷信,吃亏上当全是打这儿来的,他真信了崔老道的话了,以为自己有坐殿的命,一心封王拜将。他把祖上传下的《陵谱》给了瞎老义,投军奔他的前程去了。正赶上战争年代,数不清有多少次出生入死。后来打到塔山,塔山没有塔,也不是山,但是地名中有个塔字,犯了地名儿。可能是他只吃了半条鱼,到了塔山过不去了,炸掉了一条腿。他以为这是命,经常念叨他只吃了半条鱼,龙王爷给他指的路只能走到一半。因为他总这么说,认识的人都叫他“白半拉”,还为此挨过批斗蹲过牛棚。他是在1966年去世,到了他儿子白旗那辈儿,去到北大荒戍边,也不是吃倒斗这碗饭的。
白家先祖之前得到一卷古书,应了“遇虎而开”四个字,传下二百余年,仍不知“有龙则兴”应在何处。结果又让崔老道说对了——你裹在当中看不见,过后看明白也迟了,这不是命是什么?

第二章 会鼓的宝画

1
八十年代,北京城倒腾古董的分为四大块,东西两处鬼市儿,又叫晓市子,一个在崇文门,一个在宣武门,三更开五更散,两百年来一直如此,净是来路不正鱼目混珠的东西,有好东西也要不上价儿。再有两处,一个在琉璃厂,兴起于两朝之前。另一个是后来居上的潘家园旧货市场,要说到水深,还得是潘家园。
当时,在潘家园买卖古董、收赃贩赃的,可以说王八兔子大眼儿贼什么人都有,摆地摊儿卖撂跤货的是多,手上有真东西的可也不少。我和胖子胡打乱撞,挂起摸金符,吃上了倒斗这碗饭。如今在潘家园提起我来,大小也是个字号。
那一天,瞎老义来访我。按辈分说,我还得叫他一声师叔。他找到我,交给我一个大包袱,里边包了金刚伞、朱砂碗、飞虎爪、打神鞭、黑驴蹄子、水火衣、鼠皮袄、吉莫靴、发丘印、乾坤袋,还有一卷《陵谱》。我听瞎老义说,打神鞭、朱砂碗、金刚伞、乾坤袋、飞虎爪、水火衣乃是他恩师所传,那是倒斗之人穿衣吃饭的全套家伙。他这些东西,旁人要去没用,落在挂了摸金符的人手上,才是物归其主。
我原以为瞎老义是念香火之情,怎知他不是白给我的。他眼神不行,又上了年纪,足硬手钝,日子过不下去了,指望我出去得了东西,分给他一半。其实他不这么说,我也不会亏了他,但是从棺材山出来以后,我已经不再倒斗了。据我所知,摸金发丘起于后汉,挂符称校尉,背印称天官,皆有寻龙之术。说到寻龙,什么是龙?龙者,能幽能冥,可巨可细,上升于天,下潜于渊。有人觉得那叫胡扯,谁见过龙?别人看不出来,摸金校尉能看出来。所谓寻龙,指的是通过相形度势、观山望气来寻找龙脉龙穴,寻龙诀有云“大道龙行率有真,星峰磊落是龙身,四肢分出四世界,日月下照为山形!”摸金符是摸金校尉寻龙倒斗护身之物,没有摸金符,称不上摸金校尉。摸金校尉挂符寻龙,盗墓取宝以济天下。祖师爷立下的规矩,摸金校尉有两大忌,一不走单,二不传内。不挂符则可,挂了摸金符,敢不信这两大忌?
你听这头一忌,不是鸡鸣灯灭不摸金,而是忌讳落单,不论你有多大能耐,犯了这一忌,到头来没一个是有好下场的!据说发丘寻龙印毁于明代,我不知瞎老义拿来这个东西是真是伪,而摸金符传到后世仅存三枚,到了清朝末年,又落在张三太爷手中,他一人挂三符,那也是不敢让摸金符分开。张三太爷又有四个徒弟,摸金符传给了其中三个人,并且传下一句话——合则生、分则死。他们几个人不信张三太爷这番话,结果全土了点儿了。
当初我迫于无奈才去倒斗,我可不是掉下河喊救命,上了岸又哭包袱的人,腿儿没长在别人身上,路全是自己走的,不必说后悔二字,但是倒斗这个行当,吃苦受累不说,担这么大的风险,仅为了死人身边一件半件的明器,我越想越觉得不值,明器再值钱,总不如人命值钱。世人皆说盗墓取宝能发横财,那是老时年间的话了,到如今火箭都上天了,干些个偷鸡摸狗的勾当,几时是了?再说难听点儿,倒斗损阴德,甭管你是为了中饱私囊,还是周济贫苦,怎么说也是拿死人的东西换钱。死人的东西不好拿,古墓中的奇珍异宝一旦重见天日,必定会引来无数明争暗斗,为之送命的人,可都要算在摸金校尉头上。因此说倒斗扒坟这碗饭,吃不了一辈子,我已经下定决心远走高飞。
瞎老义不以为然:“虎不离山,龙不离渊,远走高飞,谈何容易!”
他信也罢,不信也罢,我是铁了心要走,我将我手上的本钱全给了瞎老义,他嫌不够我也没有了。
当天夜里,我约上胖子和大金牙,来到东四一个小饭馆。黑天半夜没什么可吃的,仅有揪面片疙瘩汤。三个人进去坐下,我把经过给他们说了一遍。
大金牙说:“胡爷这个买卖做得不亏,你还别不信命,可见是命中注定,该你吃倒斗扒坟这碗饭,要不这些东西也不会落到你手上!”
我说:“我换来打神鞭、朱砂碗、金刚伞、水火衣,可不是为了去倒斗,我是舍不得祖师爷传下的东西。你们俩不必担心,我如今虽然镚子儿没有,但我全想好了,出去之后,咱哥儿仨也不能不吃不喝,买卖还得做啊。不熟的行当又不能干,想来想去只能当二道贩子。干别的不成,干这个我可熟门熟路。鬼市儿上真有手艺绝的老师傅,做出来的佛头几乎以假乱真,一般人根本分辨不出,你抱来一个佛头,让二三十个行家不错眼珠儿地盯着看上十天半月,照样吃不准这佛头是不是真的,不怕不开张,卖出去一个够吃半年。不过有这路绝活儿的老师傅也不好找了,我还得访去,那也好过到深山老林中掏古墓不是?”
胖子说:“卖出去一个够吃半年,那还说什么?俩横一竖——干!”
大金牙急了:“哎哟二位爷,你们可别怪我大金牙说话不中听,卖出去一个是够吃半年,那也得看吃什么不是,够吃半年疙瘩汤可不成,简直了!胡爷你还别嫌我絮叨,你说你也老大不小了,成天胡吃闷睡到处混,要真结识几个有来头的也行,结果是越活越抽抽儿,你倒什么不好,倒些个撂跤货,不是给祖师爷脸上抹黑吗?不让你吃个大亏,把家底儿折腾光了,你也不知道肝儿颤!我也不跟你嚼舌头了,你坐住了好好想想,别让我大金牙那点儿吐沫星子全打了水漂儿!”
他又对胖子说:“胖爷,你别光顾了喝疙瘩汤,你也说两句啊!”
胖子说:“他又胡主张,将来怕连疙瘩汤也喝不上了,我还不趁现在多对付两碗?”
大金牙说:“再来两碗疙瘩汤?你太想得开了,换成我,我可喝不下去。”
胖子说:“疙瘩汤还不管够?凭什么呀?凭先进?”
大金牙见胖子不接他的话,碰了一鼻子灰,转过头来又跟我掰扯。
我说:“你费了半天唾沫到底要说什么?不还是让我倒斗去?”
大金牙说:“不是,你堂堂摸金校尉,出去卖撂跤货,有脸往外说?你对得起祖师爷吗?摸金校尉手上没真东西还成?你光有摸金符不成,要挣大钱还是得有真东西,不必贪多,手上有一两件真东西,往后绝对可以打开财路!”
我和胖子知道大金牙不是个好鸟儿,成天梳个油光的大背头,一口京腔儿美国调儿,鸟儿不大,架子不小,挺会摆谱儿,看上去人模狗样的,可干他这一行,别人卖孩子哭瞎眼的钱他都敢挣!他这样的买卖人,用得上你朝前,用不上你朝后,平时光会拿嘴对付。但他这番话并不是没有道理,“撂跤货”属于行话,比方说买主得了这件东西,如同让人撂了一跤,比喻买打了眼,栽个大跟头。市面儿上常见的“撂跤货”,对付外行人还成,你指望扎蛤蟆发大财,非有绝的不可。
古董不同于别的行当,当面银子对面钱,全凭眼力和见识,过后发觉吃亏上当,只能认栽。按这一行的规矩,当面分真伪,过后一概不论,说白了这叫“胳膊折在袖口里”,栽不起跟头,趁早别趟这浑水。在潘家园卖“撂跤货”容易,我挂了摸金符,手上的东西有谁敢说不真?但是出去之后,不凭真东西不成,不是说不能卖“撂跤货”,可至少要有一两件拿得出手的东西当幌子,否则难以立足。
大金牙说:“你们二位听我一次,不是说去倒斗,出去走一趟,收上几件刚出土的玩意儿,说成摸金校尉倒斗倒出来的,本钱我大金牙出,挣了钱不论多少,咱哥儿仨是三一三十一,怎么样?胡爷胖爷你们二位全是痛快人,给句话吧,成与不成,一言而决!”
我和胖子是屁股闲不住,到处冒一头,听大金牙说的也是条道儿,不可能不动心,问题是真东西不好找,不掏老坟,哪儿来的真东西?
恰好关中有个马老娃子,前不久托人捎来口信,声称在岭上捡了宝。包括大金牙在内,我们都没见过马老娃子,不知这话可不可信。
大金牙说要收真东西,非去关中不可。陕西自古是帝王之宅,周以龙兴,秦以虎据,自两汉以来,皆称关中。那地方古墓多,盗墓的也多,不过古墓再多,毕竟没有盗墓的人多。尤其在穷乡僻壤,十年九不收,秦汉两朝以来,盗墓成风。盗挖了那么多年,没有一座古墓上没有盗洞,多的都有上百个,快挖成筛子了,再没可盗的东西。当地老百姓好不容易吃上这碗饭,舍不得放下,穷急生计,索性造上假了,手艺世代相传,造得东西以假乱真。你稍有疏忽,不但捡不来便宜,还有可能吃亏上当。
好在大金牙鼻子好使,他不用上眼,拿鼻子闻也闻得出来,而且他找得到大买主儿,老俗话说得好“货到地头儿死”,有下家儿的才叫买卖。三个人合计了一番,决定再去关中走一趟,寻一两件真东西,往后好扎蛤蟆。