「好！」对方应声道，「纳尔逊大夫马上就到。这就吃吗，早点？你觉得呢？」
对方说的每一个字都是史密斯已经掌握的单词，但他却不敢相信自己听到的话，总觉得自己听错了。他知道了，自己是这里的食物，但却又觉得自己不配。这么大的荣誉，事先却一点儿风声都没透给他。他真没想到，这里的食物竟然如此匮乏，必须减少尚未解体的成员才能保障供应。虽然觉得荣耀，但史密斯心中仍旧有些怅然。这里有这么多需要灵悟的新东西。不过，当食物他也没什么不情愿的。
纳尔逊大夫来了，他这才免于绞尽脑汁寻找恰当的回答。「胜利者号」的随船医生仔细检查了史密斯，接着查读了仪表数据，最后问道：「解便了吗？」
「没有。」这个问题史密斯听懂了。纳尔逊每次都要问。
「我们会想办法的，不过首先你得吃东西。护理员，把餐盘拿来。」
纳尔逊亲自喂了他三口，然后让他自己拿着调羹吃。挺累人的，但给他带来了欢快的成就感。自从来到这个古怪、扭曲的地方，这是他头一次不用别人帮助、自己做成什么。他吃净了碗里的东西，这才想起发问：「这是谁？」知道之后，他好向这位以身相饲的恩主表示感激。
「应该说，这是什么。」纳尔逊回答道，「它是一种果冻状合成食品。瞧，现在你对它的了解跟之前完全一样多。吃完了？好样的，起吧。」
「对不起？」他知道，交流失败时应该发出这个语音信号，以提醒对方。
「我是说，从那儿出来，站起来，走一走。不错，你现在很虚弱，像只小猫似的，可老浮在这张水床上，你怎么也长不出肌肉来。」纳尔逊打开一个阀门，水床里的水迅速排干了。史密斯知道纳尔逊关心自己，于是抑止住不安的感觉。很快他就落到床板上，身边是皱成一团的防水套。纳尔逊说：「费雷姆医生，来，搭把手，扶住他的手臂。」
纳尔逊一边说着鼓励的话，一边与费雷姆齐心协力，把史密斯挪到了床外。「稳住！好，站起来。」纳尔逊继续给他打气，「别怕，摔不着的，有我们呢。」
费尽九牛二虎之力后，史密斯终于独自站了起来。一个单薄的年轻人，肌肉发育不足，胸膛却过分宽大。在「胜利者号」上给他理过发，胡须也剃掉了，彻底清除。最引人注目的是他那张脸，一片茫然，跟婴儿的一样，可那双眼睛却全然不同于婴儿，仿佛九旬老翁的眼睛。
他独自站立着，有些颤巍巍的，然后开始试着迈步。他拖着脚步，总算摇摇摆摆地走了三步，脸上绽出孩子般的灿烂微笑。「好样的！」纳尔逊大声喝彩。
他又走出一步，突然剧烈颤抖起来，身体瘫软下去。两个医生差点没能及时抓住他。「该死！」纳尔逊叫道，「老毛病又发作了。快，帮我把他抬到床上去——不！不！先充水！」
床垫迅速鼓起来，胀到六英寸高，费雷姆于是关闭进水阀。史密斯早已全身僵硬，蜷缩成婴儿的姿态，两人费了好大劲儿才把他弄到床上。「拿个护颈环枕来，垫在他脖子下面。」纳尔逊吩咐道，「有什么事随时给我打电话。下午继续训练他走路。其实他完全没什么大毛病，不出三个月，他就能像猴子一样在树林里荡来荡去了。」
「是的，大夫。」费雷姆不太信服似的。
「噢，对了，他醒来后，叫他用洗手间。让护理员帮帮你，我可不希望他跌倒。」
「放心吧，大夫。不过，有没有什么特殊的办法——我是说，怎样才能——」
「办法？给他示范一下就行！你说话他不太懂，可你一做，他就明白了。他机灵着呢！」
到中午，史密斯已经可以独自进食了。吃完之后，一个护理员进来收餐盘。那人凑了过来。「听着，」他压低嗓门说，「我有个提议，让你好好捞上一把。」
「对不起。」
「一笔买卖，不费吹灰之力，你就可以挣大钱啦！」
「钱？什么叫『钱』？」
「别来哲学家那套了，钱是好东西，人人都需要。我不能久待，长话短说吧，我是纪实出版社的代理人，准备以六万美元独家买下你的传记版权。一点都不麻烦——我们有最好的代笔作家，你只需要回答问题，剩下的交给他们好了。」说着，对方掏出张纸，「签个字就行。」
史密斯接过纸来，瞪着眼睛看。他把文件拿颠倒了。对方低声惊呼起来：「乖乖！你居然不识英语？！」
这句话史密斯倒是听懂了。「是的。」
「那——那这样吧，我念，你听，末了你在这个方框里摁个手印就成，我做证人。听着，『兹特许纪实出版社独家出版本人，即瓦伦丁·迈克尔·史密斯，又名火星来客的身世传记，书名《我为火星囚徒》，为此，纪实出版社支付本人——』」
「护理员！」
费雷姆医生站在门口。那份文件立即消失在代理人的袖口里。「来了！我在收盘子，先生。」
「你刚才在念什么？」
「没念什么。」
「我都看见了。这位病人需要静养，不得打扰。」他们走了，在身后关上门。史密斯一动不动地躺了一个小时，极力灵悟刚才发生的事，但怎么也做不到。
四
吉尔·博德曼是个能干的护士，她的爱好就一个，男人。那一天，她是史密斯所属楼层的值班护士。当听到流言说K-12号高级病房的特殊病人一辈子没见过女人时，她半点也不信，于是决定前去拜访这个古怪的病人。
她知道「女性访客谢绝入内」的规定。虽然她并没有把自己当成「访客」，但还是绕开了有卫兵把守的正门。大兵们有个顽固的习惯，总是按字面意思理解命令。她进的是K-12的监控室。
撒迪厄斯医生抬起头。「嗨！这不是『小酒窝』吗？你好，宝贝儿，什么风把你吹来啦？」
「我在查房。你的病人怎么样了？」
「他就不用你费心了，小蜜椒。他不归你管。看看你的护理单吧。」
「看过啦。可我想瞧瞧他。」
「两个字——不行。」
「得了，撒迪，别在这儿打官腔！」
撒迪厄斯盯着自己的指甲，「只要我让你踏进那扇门一步，我就会落得个发配到南极洲的下场。就算是监视室，被纳尔逊医生抓住你在这儿，我也会吃不了兜着走。」
吉尔站起身来，「纳尔逊医生随时都会闯进来吗？」
「除非我叫他。他的太空低重力疲劳症还没有完全消除，还得睡觉休息呢。」
「那你干吗这么死板？」
「免谈，护士。」
「好吧，大夫！」她补了一句，「臭猪！」
「吉尔！」
「假正经的臭猪！」
撒迪厄斯叹了口气，「星期六晚上的约会没吹吧？」
她耸耸肩，「也许吧。这年头，女孩子也没法太挑剔。」吉尔回到自己的岗位，拿起内部通用钥匙。她刚才吃了闭门羹，但并没一败涂地。K-12还连着另一间病房，当高级病房里住进大人物时，这间病房便充当休息室。这间房眼下空着，她溜了进去。大兵们一无所知，完全不知道自己被迂回了。
在连通两间病房的房门前，吉尔停下脚步。她重又感受到了过去偷偷溜出护士学校宿舍时的兴奋。她轻轻打开门，朝里张望。
病人躺在床上，门开时，他正看着她。吉尔的第一印象是病人已经完了，怎么抢救都没用了。只有病入膏肓、失去信心的人才会这样全无表情。但紧接着，她看到了那双眼睛，还是活的，闪着好奇的光。难道他是面瘫？
她摆出护士的职业派头，「那，咱们今天感觉怎么样？好些吗？」
史密斯翻译着这两句话。对方和他自己都包含在这个句子里，其含意让人十分糊涂。他最后认定，「咱们」或许表示一种愿望，希望关心他，和他更加亲密。后一句则与纳尔逊的语言模式相吻合。「是。」他回答道。
「很好！」除了表情茫然外，她看不出这个病人有什么不对劲的。不知他是不是真的一辈子未见过女人——即使是真的，他也掩饰得挺好，「我能为你做点什么吗？」她发现床头架子上没有水杯，于是问道，「我给你些水好吗？」
史密斯第一眼便发现，和别的地球生物相比，这一个有些异样。在从故乡来到这里的旅途中，纳尔逊让他看过一些画片，想帮助他理解各个地球人群的差异（看得他稀里糊涂）。他暗暗将对面这位与那些画片比对。想起来了，这一个是「女人」。
一股奇妙的兴奋感涌上心来，但与此同时，史密斯又有些失望。史密斯克制着兴奋与失望，以便更深入地灵悟。他的情绪克制非常成功，隔壁监视室的撒迪厄斯医生在仪表上没有发现任何变化。
然而，翻译出最后一句问话的意思以后，激动之情油然而生，害得他差点失去对心跳的控制，心在加速跳动。他赶紧抑制，同时狠狠责备自己：真是个没规矩的巢仔。接着，他再次检查一遍，唯恐误解了对方。
不，他没有误解。这个名为女人的生物向他赠水，它希望与他更加亲密。
他作出了极大的努力，竭力找出合适的词语，以符合水之仪式的方式作出回答。「衷心感谢你的水，愿你永远开怀畅饮。」
博德曼护士吃了一惊。「哎呀！你真可爱！」她找来一只杯子，倒满水，递了过去。
他说：「你喝。」
怕我下毒不成？吉尔暗自思忖。但他的话中有一种不容人不从的意味。吉尔呷了一小口后，他才接过，也只喝一小口。这以后，他似乎满足了，重新躺下，好像完成了一件意义非凡的大事似的。吉尔暗想，一场冒险竟得了这么个结果，真让人丧气。她说：「呃，要是没别的事，我得去继续工作了。」
她朝侧门走去，他叫了起来：「不！」
她停下脚步。「嗯？」
「别走！」
「这个……好吧，只待一会儿，马上就得走。」她回到他身边，「你需要什么吗？」
他上下打量着她。「你是……『女人』？」
这句话吓了吉尔一大跳。她本能地想给他两句厉害的，但史密斯的表情很郑重，还有那双让人有些不安的眼睛，让她没骂出来。她发现，关于这个病人的那种不可思议的传言原来是真的——他真的不知道女人是什么！她小心地回答道：「是的，我是女人。」
史密斯仍旧死死盯着她。吉尔有些发窘。被男人盯着看没什么出奇，但现在却像被放到显微镜下，仔细检查。她不自在地扭动着，「怎么？我不像女人吗？」
「不知道，」史密斯慢吞吞地回答道，「女人长什么样？长什么样才是女人？」
「噢，看在老天的份上！」自打十二岁生日起，和男人的对话，从没像今天这样乱七八糟，「总不成叫我脱了衣服给你看吧！」史密斯吃力地琢磨着对方的语音符号，极力译解。第一组音符完全无法灵悟，也许是这里这种人所使用的一种套话……可语气却十分强烈，像是闭缩甚至解体之前的最后一次交流。也许自己在与女人这种生物打交道时犯了什么弥天大错，使它打算解体了？
他不愿这个女人就这样死去，哪怕这是它的权利，也许还是它的责任。刚才还是亲近的水之仪式，可转眼间，刚刚通过水仪式得到的水兄弟却想闭缩或者解体。要不是他一直有意压制，这种突如其来的剧变会让他惊恐万状，彻底失控。但他暗下决心，如果它死了，他也一定要立即死去——他灵悟到自己没有别的路可走，在赠水之后，他别无选择。
这句话后面那组语音他以前听过。他没法完美地灵悟到对方的意图，但眼前的危机似乎是有办法避免的——只要接受对方的请求就行。或许，只要这个女人脱掉它的衣服，他们俩就谁也不需要解体了。他高兴地笑了：「请。」
吉尔嘴巴一张，又合上，接着再次张开。「这个，活见鬼了！」
史密斯灵悟到了强烈的语气，知道自己作出了错误的回答。他开始凝定心神，作好解体的准备：享受、珍爱所视所见的一切，尤其是这个名为女人的生物。就在这时，他感到这个女人朝他俯下身来。不知怎的，他意识到它没打算就此死去。它凝视着他的脸。「要是我理解错了，请你纠正，」它说，「不过，你是要我脱衣服吗？」
语序和语义很难明白，但史密斯好歹还是做到了。「是。」他答道，只盼这句回答别再惹出新的危机来。
「我就知道你是这么说的。兄弟，你没病嘛。」
他首先关注的是「兄弟」这个词。这个女人是在提醒他，他们俩已经被水的纽带紧紧联在一起。他呼唤自己的同巢兄弟给予他力量，帮助他满足这位新兄弟的心愿。「我没病。」他回应道。
「虽说我打破脑袋也想不出你的毛病，但我才不会来个脱光光呢。还有，我得走了。」它直起身，转身朝侧门走去——又停下来，回头狡黠地笑了笑，「换个场合再问我吧，话得说甜点儿。倒真想瞧瞧我会做点什么。」
女人走了，迈克尔松弛下来，慢慢地把房间从意识中排除出去。一缕淡淡的成功感在心头悄然升起。总算言谈得体，现在，他们俩谁也不需要解体了……但还有好多事需要进一步灵悟。女人最后的话里有些没听过的语音，还有些语音从前虽然听过，但组合方式却大为不同，很难理解。但他高兴地意识到，那句话的基调是好的，水兄弟之间的交流正该如此。不过，里头还掺杂了什么东西，让人不安，同时让人极其愉悦。他想着他这个新的水兄弟，这个叫女人的生物让他觉得痒酥酥的。这种感觉真怪，让他联想起他第一次获准参加解体仪式时的情景。他觉得很幸福，却又不知道为什么。
真希望他的兄弟马哈迈德博士在这里。有这么多东西需要灵悟，但可以着手的地方却又是这么少。
那一天，吉尔整日神思恍惚，心猿意马，满脑子装的都是火星来客的那张脸，还有他说的那些疯癫话。不，不是「疯癫」——她在精神病房干过，她确信，他的话不是疯子的呓语。她决定，应该用「天真无邪」这个词，但转念一想，这个词也不恰当。他的表情确实天真，可那双眼睛却绝对不是。什么样的人才会有那样的面孔呢？吉尔曾在一家天主教教会医院工作过；她心中突然出现了一幅火星来客头戴修女头巾的图像。但这种想象实在不妥，史密斯的脸没有半点女人气。
该下班了。她正在更衣室换衣服，另一个护士探头进来。「吉尔，电话。」她接了电话。因为正在穿衣服，所以没启动图像。
「是弗伦丝·南丁格尔女士①吗？」一个低沉的男中音问。
「没错儿。是你吗，本？」
「是我，新闻自由的化身。忙吗，小东西？」
「有什么建议？」
「我的建议是：给你买块牛排，再用烈酒撬开你的嘴巴，问你一个问题。」
「回答仍旧是：『没门儿』。」
「不，不是那个问题。」
「新鲜，你还会问别的？那就问吧。」
「待会儿再说，得先软化软化你。」
「真正的牛排？不是合成的？」
「保证是真的，叉子一戳，还哞哞直叫唤呢。」
「准是搞到了什么肥差，有个肥户头给你撑腰吧？」
「这个问题与我的提议不相干，而且相当不体面。如何？」
「把我说动了。」
「医疗中心楼顶，十分钟后见。」
吉尔把刚穿好的便装塞进储物柜，取出一套随时放在里面以备不时之需的礼服换上。礼服是端庄型的，只略略有些半透明效果，裙撑和胸垫都一点不夸张，只是重塑了她一丝不挂时的效果。她满意地扭身看了看，然后乘升降管上到楼顶。
正在找本·卡克斯顿，一个护理员碰了碰她的胳膊，「博德曼小姐，有出租车在呼你，那架塔尔博特。」
「谢谢，杰克。」她看见了那架空中出租车，舱门开着，正待载人离去。吉尔上了车，打算赏卡克斯顿一耳光，报答他的「绅士风度」，却发现他没在车里。出租车调到了自动控制，吉尔坐定后，舱门自动关上，出租车升空，盘旋一周后斜斜飞过波托马克河，在亚历山大广场的一个停机坪稍作停留，卡克斯顿钻上来之后，又向前飞去。吉尔侧目瞥了他一眼，道：「哎哟，我可真够重要的啊！不用露面，只消派辆自动控制的车子来接就行了！」
他拍拍她的膝头，温柔地说：「理智点，小东西。不能让人看见我接你——」
「当真！」
「——你也不能让人看见跟我在一起。别发火了，咱们只能这么着。」
「唔……咱们俩中，得了麻风病的是谁？」
「都麻风了。吉尔，我是个记者。」
「我正觉得你没准儿是别的什么玩意儿呢。」
「——而你则是在火星来客住院的地方工作的护士。」
「所以没脸带我去见你妈妈？」
「你需要张地图指点着才能明白是不是？这附近足有上千号记者，还有各种新闻代理、主持人、评论员、专栏作家。自从『胜利者号』降落，这些人就在这里挤成一团，每一个都巴不得能采访火星来客——至今也没谁成功过。这种节骨眼上，让人发现你我双双离开医院，这么做明智吗？」
「我看不出有什么大不了的，我又不是火星来客。」
卡克斯顿打量着她，「你当然不是他，但你可以帮我见到他——正是由于这个原因，我才没敢去接你。」
「啊？本，你是没戴帽子在太阳地里站久了？他们派了个海军陆战队的大兵守着他！」
「他们派了，而咱们得谈谈。」
「我看没什么好谈的。」
「待会儿再说，先吃饭。」
「总算说了句有理智的话。你的那个肥户头够咱们去新五月花餐馆吗？你确实靠上了个肥户头，对吗？」
卡克斯顿皱起眉头，说道：「吉尔，去餐馆太冒险，除非一直飞到路易斯维尔。像这种破出租车，飞那么远得花两个小时。去我那儿吃怎么样？」
「『——蜘蛛对虫子说。』本，我累了，没力气陪你折腾。」
「我又没说要那个。向上帝保证，掏心窝子。若起歪心，不得好死。」
「有这些保证也强不到哪儿去。跟你在一起还能平安无事？我准是错过了什么新情况。好啦，咱们走，你就不得好死吧。」
卡克斯顿在控制面板上敲了几个键。出租车刚才进入了「等待」模式，正在一圈圈盘旋，这时苏醒过来，朝本所住的公寓式酒店飞去。他键入一个电话号码，问吉尔道：「用好酒撬开你的嘴巴大概需要多长时间，宝贝儿？我好告诉厨房准备牛排。」
吉尔想了想，「本，你那个捕鼠夹里竟然还有私人厨房？」
「算是吧，可以烤牛排，我会做。」
「我来烤。把电话给我。」吉尔开始下达指令，中间只停下一次，问本喜不喜欢用莴苣作配菜。
空中出租车把他俩放到寓所的楼顶，他们走进他的公寓。公寓是老式的，唯一的奢侈品是起居室里那块真正的草坪。吉尔停住脚步，踢掉鞋子，赤足跑进起居室，在沁凉的草叶间舒服地扭着脚趾。她叹道：「天，真舒服啊！自从护士培训以来，我这双脚一直疼得厉害。」
「坐下吧。」
「不，我想让这双脚到明天还能记住草坪是多么舒服。」
「随你。」他走进厨房，开始调酒。
没过多久，她跟了进去，做起家务来。送货平台上是预订的包裹，有牛排和烤好的土豆。吉尔拌了拌沙拉，放进冰箱冻上，然后在大烤箱上设置烘烤程序，在烤制牛排的同时加热土豆，可机器怎么也启动不了。「本，这烤箱怎么没有遥控板？」她问。
卡克斯顿对机器作了一番研究，「啪」地打开一个开关。「吉尔呀吉尔，要是让你用明火做饭，你该如何是好？」
「我会做得棒极了。当年我可是当过女童子军队员的。你自己呢，机灵鬼？」
他们回到客厅。吉尔坐到卡克斯顿脚边，两人喝起马丁尼来。椅子对面是一台伪装成水族箱的立体电视，他按下开关，各色金鱼立即消失，取而代之的是著名新闻主持人奥古斯塔斯·格里夫斯的面孔。
「——消息来源十分可靠。」主持人说，「正是为了隐藏这些事实，当局才将火星来客置于药物控制之下。有关当局必将发现，隐瞒真相是——」
卡克斯顿「啪」地关掉电视，笑道：「格夫老伙计，你的消息半点也不比我的强。」本皱起眉头，「不过，政府麻醉了火星来客这一条，恐怕倒还让你说对了。」
「不，没那回事。」吉尔冷不丁冒了一句。
「嗯？怎么回事，小东西？」
「火星来客没被麻醉。」吉尔本来不愿多谈，不过话已出口，索性再加上一句，「他有医生昼夜监护，但没谁要求给他用镇静剂。」
「你敢肯定？你不是没有护理他吗？」
「没有，呃……事实上，有一条命令，不许女人接近他，还派了些凶巴巴的大兵确保命令彻底执行。」
卡克斯顿点头道：「这我也听说过。但说来说去，麻醉与否，你还是不知道。」
吉尔咬住嘴唇。为了证明自己的话，她就得把自个儿搭进去。「本，你不会卖了我吧？」
「怎么卖？」
「任何方式。」
「唔……涵盖面不小啊。行，听你的。」
「那好。再给我倒一杯。」本倒上酒后，吉尔说话了，「我敢说火星来客没被麻醉，是因为我跟他谈过。」
卡克斯顿吹了声口哨，「我就知道！我就知道！今天早上起床时，我对自己说，『去找找吉尔，她是我口袋里的王牌。』我的乖乖，再来一杯。喝它六大杯。来，整个酒罐都拿去。」
「我才不想喝那么急呢！」
「好好好，全随你。要我替你揉揉那双可怜的、疲惫的小脚吗？女士，你现在就要接受我的采访啦。你是怎么——」
「不行，本！你保证过的！要是你在报道中引述我的话，我的工作就完蛋了。」
「唔……『据可靠的消息来源透露』，怎么样？」
「我还是害怕。」
「怎么？你是想让我急死，然后独享牛排吗？」
「嗯，我会说的。但这个消息你不准用。」本一声不吭，听着吉尔描述自己如何绕开卫兵。
卡克斯顿插嘴道：「这不就成了！你能再干一次吗？」
「什么？我想是吧，不过我不会再干了——太危险。」
「那，帮我混进去行吗？你看，我可以化装成电工，穿工装，配袖标，带工具箱，还有联盟徽章。你只消把钥匙偷偷塞给我，然后——」
「不行！」
「嗯？听着宝贝，讲讲道理好不好？自从哥伦布哄得伊莎贝拉女王②为他典当珠宝以来，再没有比火星来客更让人着迷的大事件了。我只有一个担心，怕到时候会发现另一个电工——」
「我也只有一个担心，那就是我！」吉尔打断了他，「对你来说只不过是个故事；对我可是工作，是前途！他们会摘掉我的护士帽，夺走我的证章，再把我塞进火车，轰出城去。」
「唔——是有这个问题。」
「当然有这个问题！」
「女士，我宣布，你即将受到糖衣炮弹的攻击。」
「多少？要让我在里约热内卢那类地方过上体面日子，得有一大笔钱才成。」
「这个嘛……你总不至于要求我的出价高于美联社和路透社吧。一百元如何？」
「你拿我当什么啦？」
「这个问题咱们早已解决。现在是讨价还价时间。一百五十元？」
「再给我倒杯酒，顺便帮我查查美联社的电话号码，乖。」「首都10-9000。吉尔，你愿意嫁给我吗？我的出价最多只能到这一步了。」
吉尔吃了一惊。「你说什么？」
「你愿意嫁给我吗，吉尔？你若嫁了我，被人塞进火车时，我会在城外车站等你，把你从悲惨的处境里拯救出来。你会回到这里，回到我这片草坪上——我们这片草坪上——歇你的脚，消你的恨。但是首先，你得把我偷偷领进那间病房。」
「说得跟真的一样，本。要是我打电话请一个公证官来，你会当着他的面把刚才的话重复一遍吗？」