画尘饶有兴味地回道：“我在背诗，拜伦的。”
若我见到你，事隔经年。
我如何对你，以眼泪，以沉默！
她用中英文各吟诵了一遍，何熠风以沉默相对，他无法分神。滨江今晚的路太难开了，而且这个时点，亮着灯的餐馆门前都排着长队。
来滨江十天了，他还没来得及熟悉这座城市。稍微深的印象是到达滨江的那个下午，天气晴朗，落日的余晖灿烂了半片天空。飞机在两千米的高空，空姐在广播里用甜得发腻的声音说，还有十分钟，飞机即将降落滨江机场。他当时非常疲累，懒懒地拉起舷窗幕布。纽约到北京的空间距离是一万六千公里，时差十三个小时，再从北京转机到滨江，他已不知今夕是何夕。
滨江就在这时撞入了他的眼帘。
从高空俯看滨江，这座城市有如房产公司制作的一个精美沙盘，高楼，绿树，宽敞的街道，近郊的青山，湖泊，田野，还有那丝带般、绕城而过、滔滔不绝向东奔流的长江。
当时，心里面轻轻叹了一声：哦，这就是滨江啊！有着江南山水的秀丽，又不失都市的繁华绚丽。
至今，他都不太相信自己来滨江接下鸣盛公司总监一职。他在美国国家地理频道那份工作很不错，有挑战，有趣味，高品质，每天都非常充实。他有自己的项目，资金不受限制，可以自由地发挥，有可以一起喝酒，旅行的朋友，有默契合作的搭档，生活非常愉快。
有天，国内来了一个参观团，是由各地方电视台的部门负责人和一些杂志总编组成的。因为是华人，便由他出面接待并负责讲解。参观团的领队告诉他，国内各大卫视准备成立旅游频道，想制作出优秀的纪录片，特地来这里学习。
他在自己的职责范围内，尽力做出最好的安排，参观团非常满意。结束那天，公司特别举办了送行酒会。他一桌桌的敬酒，和大家寒暄。
酒会过了一半，有个半百男子把他拉到一边，自我介绍他是一家文化公司的董事长，叫周浩之。他情绪有些激动，说他一直有个梦想，想出一份品质精良、内容不凡的地理杂志，讲风景，讲民俗，讲美食，讲住，讲行…不是泛泛而谈，照本宣科，要有独特的视角，无穷深远，有着震撼力的视觉和灵魂激荡。他已想好了杂志名称，就叫《瞻》。瞻---往上往前看。
可惜它现在是只四不象，说到这，周浩之失望地摇摇头，然后，目光灼灼地看向何熠风，你能回国帮我么？
何熠风诚实地回道：我对杂志一点也不了解。
他笑了，医科大学里也没电视策划这门课程。
何熠风没有说话。
我信任你，你绝对担得起这个重任。他拍拍何熠风的肩，举起手中的酒杯，轻轻与何熠风碰了碰。我的公司叫鸣盛，在滨江，那是一座不大的城市，风景秀丽，生活节奏缓慢，你会喜欢上的。如果你回国，我给你足够的空间与资金，人员随你调配。怎样？
他给了何熠风一个月的时间考虑。第二天，参观团就回国了，何熠风飞去了印度，那里有支摄影队在拍摄印加文化遗迹。
从印度回来后，他向公司递交了辞职书。林雪飞是他的助理，和他一同辞职。
林雪飞是这样理解何熠风的决定，不管多么美的风景，看多了，就会产生视觉疲劳。同理，再好的工作也会让人有倦怠感。换个工作环境，才能有新的激情。
何熠风失笑，他从来就不是一个有激情的人。曾经，有一个人给他起了个外号：夫子。夫子---称呼读古书而思想陈腐的人。
在第三次绕过市中心那座像飞鸟般的标志性雕塑时，何熠风选择了放弃。他瞟向身边安静得出奇的阮画尘，“你是滨江人！”言下之意，这领路，找餐馆，该是你的事。
阮画尘本来是蜷在椅子上，听了这话，直起腰，朝外面看看，“怎么还在这，这么久，我以为都过江了呢！”
何熠风嘴角抽了抽。
“平安夜又称情人夜，像样的餐馆，咖啡厅，估计排到半夜也没戏，我想想。”手指在脸腮上轻弹着，眼珠转了转，朝他抿嘴一笑，“幸好，还有个地方。”
她指挥着车左转右拐。
雪疏风骤，雨刮器摆个不停，灯光像被分割成一块一块，忽明忽暗，视线并不清晰。穿过一条又一条大道，何熠风终于听到阮画尘说到了。
他呼出一口长气，解开安全带，手机响了，是那种称之为落伍却很传统的电话铃声。他不喜欢那些所谓的个性铃声，有些人还为不同的来电设置不同的音乐。手机就是只通讯工具，功能太多，也成四不象。
他还没拿出手机，副驾驶座上的阮画尘手忙脚乱地拉开搁在膝盖上的包包拉链，“手机呢，手机呢？”嘴里不住地念叨，她把包半侧着，对着外面的灯光。
“不是我手机，你也用这铃声？”她在包包的角落摸到了手机，摇了摇。手机很安静。一时间，她像是很失落。
何熠风任由手机催魂似的叫着，他看到她的包包里有一只四四方方的盒子，用海水那样蓝的缎纸细心地包着，顶部，丝带扎成一个可爱的蝴蝶洁。圣诞礼物？送给某个男人的圣诞礼物？
他按下通话键。来电话的人是翼翔航空公司的大公子印学文，他和他就见过两次面，不算熟悉，而印学文却已把他归为朋友类。印学文在加拿大呆过四年，所以他认为，他和何熠风都属于海归派。
“熠风，怎么还没到，等你好一会了。”背景电子乐震耳，印学文直着嗓子叫道。
“不好意思，我约了朋友。”
何熠风语气和温度一样冰冷，印学文却不在意，他就欣赏何熠风冷冷淡淡的样。“我以为你在滨江的朋友只有我一个呢，是不是女人，想不到你下手挺快的！”他暧昧地笑着，“那就妨碍你了，玩开心点。”
其实没有解释的必要，何熠风沉吟了下，还是说明了。“不是！”
“不是女人，还是你没上手？哈，我们今天要玩通宵的，你那边结束得早，就过来。不会让你白来的，几个空姐都非常正点。我还有事找你，是公事，不是私事。”
真难得，印学文在圣诞夜还想着工作。何熠风觉得真像一个黑色幽默。
车身内的空间狭窄，印学文的音量又大，阮画尘想装着什么没听见都没办法。她把脸别过去，不让何熠风看到她脸上放大的笑意。
打开车门，呼呼的冷风刮在脸上刺刺地痛。
是家西点店，店名叫“简单时光”，铁艺雕花的大门，上面应景地挂了一个圣诞花球。推开门，飘入耳中的是轻快的美国乡村歌曲《老橡树上的黄丝带》，空气里浮荡甜滋滋的糕点香，画尘嘴角情不自禁上扬。冬夜听这首歌，太幸福了。
店内有地暖，温度很适宜，从寒冷到温暖，何熠风的镜片上立刻蒙上一层白雾，他摘下眼镜，从大衣口袋里拿出手帕。
站在一边的画尘悄悄呵了呵手，踮起脚，朝他的头发摸去。
就在她快得逞时，不早不晚，何熠风抬臂捉住她的手，一扳，“干吗？”
“不是假发吧！”画尘问道。
冷眸一深，他牵着她的手走向里面的卡座。
“哇！”穿着女仆制服的店员嘴巴张得大大的，都看傻了，是那种羡慕的傻。
这家店刚开张不久，没来得及宣传，店里的客人不算多。但是，不多的客人，也都精心修饰过，男的英俊，女的靓丽，看着就是郑重约会。今年流行糖果色，女子们身上衣服的色彩都非常鲜艳。画尘脱下羽绒大衣，里面是黑色的银行工作服，正正经经，胸前还别着工作胸牌，往这一坐，很煞风景。看着菜单上的西点介绍，画尘什么都不计较了。
“我要这个，还要这个，再来两杯伯爵红茶。”她咽咽口水，指着菜单对店员说道。
好识货。一款叫做缘份，是店里的招牌点心。朗姆酒，巧克力和核桃仁做成蛋糕坯子，配上纯正的奶油和黄油，加上片片橙子。一点都不搭的几样物品，凑到一起，淡淡的微酸的奶油香和略有苦味的巧克力，让舌尖享受无尽美味，可不就是缘份么？
另一款就叫简单，普通的三明治，翠绿的生菜，嫩黄的鸡蛋，鲜艳的火腿，雪白的奶油，光色泽就已是诱人。
“先生呢？”店员问何熠风。
何熠风眼中、耳中，只有画尘一个，其他万物皆是背景。
“其他不要了，多给我们两只盘子。”阮画尘扬起脸，嫣然一笑，露出一口白白细细的牙，店员忽然想起一个许多年前在书上看到的形容：齿如编贝。
仿佛知道他们又饿又冷，茶和点心上得都非常快。店员还贴心地送了两碟新样品让他们试吃。
三明治一分为二，蛋糕一分为二，分别放入两只空盘。一盘推给何熠风，一盘留给自己。阮画尘先喝了口茶，再吃一口蛋糕，眼睛闭起，嘴巴抿着，专注地感觉着“缘份”的美妙。“好吃哦！”她告诉何熠风，接着，又叉起一块三明治放入嘴中，“啊，这个也好吃。”
何熠风的胃下意识地痉挛了下。
他在国外六年，即使做中餐非常不方便，但他坚绝不吃三明治，不碰面包。从前，他吃太多，吃到胃排斥。
从前…并没有什么刻骨铭心的事发生，可是每一个节日，每一次季节变化，每一件大事，小事，他都记忆犹新。
画尘到是吃得非常香，手机搁在桌边，吃两口，看一眼，仿佛在等什么重要的电话。盘子都见底了，它也没响。画尘短促地笑了下，一半自嘲，一半寂寥。如墨般的发丝在柔和的灯光下飞起一道光晕。
何熠风只是把伯爵茶喝完了，味道纯正，也不是他喜欢的。现在，他爱喝黑咖啡，味觉并不美妙，但能刺激神经。
突然，画尘在桌下轻轻踢了踢他的脚，嘴巴往左挪了挪。他看过去，左侧坐着一桌情侣，隔着一张桌子，都嫌距离远，两人挤在一张椅子上。女子长得一般，男子，不知为什么剃了个大光头。
他收回目光，责备地瞪了瞪画尘。
画尘撇嘴，清澈的黑瞳中满是认真，以只有他听到的音量：“那不是剃的，而是谢顶。你要引以为戒。”
这样的姿势，这样的话语，在别人眼中，会觉得他们是非常熟稔的关系，有着千言万语都不用说出口的默契。实际上…
“阮画尘，你就没别的话对我讲吗？”按捺不住，在心口徘徊又徘徊的一腔烦躁还是脱口而出。
这似乎是今晚何熠风第一次叫她的名字，画尘凝视着他，隔了很久，云破月来般笑起来，从身后拿过包包，翻出钱包，朝他晃了晃。“今天，我来买单。”那眼睛是朦胧的，又是清澈的，像淡雾下的水面。
他没说话，沉默才是最高贵，最安全的。
路上已积了薄薄一层雪，走过，留下一行行脚印。
画尘在“简单时光”前和何熠风说再见。恰巧有辆出租车送客过来，没等他说话，急急走了，像飞一样。
何熠风只看到她黑色的羽绒大衣一摆一摆在前面，背影很模糊。他突然想起一件事，自己没有她的联系方法，她也没问他的。当然可以找许言问，但是那太笨拙和刻意。
心情自然就差了。
他不知站了多久，感觉冻得知觉都要消失了，才打开车门。一缕清雅的香气在他周围缠绕了一下，然后散去。腊梅花。这种香，在国外是闻不到的。冷冷清清，若远若近。应该是画尘在上车前从路边摘的。香气渗透肌肤和呼吸，心一寸寸沉淀、安静。
何熠风去了酒吧，因为印学文说有公事。
酒吧气氛很热辣，入目白花花的一片，是女人裸露在外的肩和背。数九寒天，这样的穿着，不敢恭维。到处都是彩带，气球，音箱里传来的音符，砸得耳膜嗡嗡作响。酒吧布局有点别致，主人像是摄影爱好者，四周的墙壁挂着世界各地的风景照。光线，角度，内容，都不错。
印学文的包间在楼上，服务生替何熠风打开门。灯光昏暗，酒味呛鼻，依稀看到沙发上坐满了人，男多女少，桌上的酒瓶东倒西歪，零食，小吃，一堆。
最先迎上来的是印学文，穿件衬衫，最上面三个扣子松着。他很洋派地和何熠风拥抱了下。“鸣盛总监何熠风，这是真正的海归精英。不像我，假冒伪劣。”。
印学文有一点好，他知道自己某个地方蠢，而他善于把这样的蠢演绎成一种谦虚，反而成了美德，让别人想讥讽都没机会。
印学文的父亲印泽于，是很想儿子成材的，不然也不会起这么风雅的名字。偏偏印学文，文也学不好，武也学不好，到是学坏很容易。印泽于眼看着印学文高中想毕业都难，一狠心，把他送去了加拿大。印学文英语别提有多烂，却也活了下来。回国时，手里捏着一张大学文凭。那所大学，非常神秘，就是加拿大人都很少知道。
印泽于无力追究，只得自己手把手地带。印学文是独子，翼翔迟早是要留给他的。
现在的印学文和以前相比，算是懂事一点。这次滨江机场升级，翼翔参预投资，就由印学文负责。
沙发上的人起哄地拍了拍手，招呼何熠风坐下。何熠风落坐，有个男人站了起来，朝何熠风笑笑，“打个电话，失陪下。”端正的眉眼，高大，有型，肩膀宽宽的，黑色的西服无比熨贴。
“荣发的副总，叫邢程。”印学文替何熠风倒了杯酒。“翼翔贷款的事，他帮了大忙。今天，他是贵宾。”“你是我的朋友。”印学文加了一句。
朋友，就代表是同一个等级。贵宾，再尊贵，也是一客人。没有什么需要联系时，就是一路人。
何熠风淡淡地抬了下眼，难怪觉着眼熟，原来和画尘穿的一家制服。连副总着装上都这么严苛，荣发的规矩不小。
“怎样，很漂亮吧？”印学文喝酒非常猛，酒量又大。与何熠风碰了下杯，自己一仰脖，把杯中的酒喝了个尽。“都是为新增的国际航班招的，个个会说外文，美得冒泡。”印学文说的是坐在对面的几个女子。他目光绕了一圈，倏忽一下，又迅速地收回，无线电波似的。
即使灯光明亮，何熠风觉得空姐们看着就是一个模子铸出来的。一式的制服，一式的发型，笑起来，嘴角上扬的弧度是一致的，讲话都在同一个频率。要辨别，只能靠胸前的工牌。
“你找我什么事？”包间里的光线和声音，还有气味，都太丰足了，如果不喝酒，安静地坐着，所有感官都难以忍受。何熠风坐了没有一支烟的功夫，就觉得整个人都木了。
印学文已经有点微醺，意识勉强清晰，“真要谈工作？”
何熠风放下酒杯。印学文赔着笑，“好吧。翼翔的航空杂志，以前做得非常一般，这不，现在上了一个大台阶了，那么航空杂志的品位也要跟上来。这事我想拜托你。哦，有个人，你要打听下，舒意，出过几本旅游方面的书，听说人在滨江。他给《中国民航》和《南方航空》都写过文章。”
何熠风哦了一声，这个场合实在不适合讨论这么重要的一件事，他又端起酒杯。
邢程从外面进来了，包间内的气氛又热闹了起来。大概是响应印学文的号召，个个争先恐后地和邢程喝酒。
邢程轻松而简单地应对着，看不出是高兴还是不高兴，既不冷落谁也没有和谁特别亲近。无意间遇上何熠风的目光。那眼睛里的内容他读不出来，只是黑白分明，好像不经意地把什么都看在眼里了。
邢程低下眼帘，摇晃着酒中的冰块，手腕上的脉博快速地跳动。不是第一天认识印学文，却从来没有看到他这般在意一个人，或者讲讨好一个人。邢程原以为讨好这样的事，印学文这样的富二代，永远不会懂。即使向荣发贷款十二个亿这么大的事，印学文的口气也是居高临下的。突然就像被针扎了一下，醒来了，看着眼前的一切怎么都有点迷茫。
“看到一熟人，我去打个招呼。”印学文不知看见了谁，摇摇晃晃站起来。门外，一抹红色的身影飘过。
必然是美女，面孔漂亮，身材魔鬼。有一个空姐促狭地挤挤眼，印公子的熟人通常都长这样。没头没脑的，众人笑得恨不得把天花板给掀了。
何熠风嫌吵，想去外面让耳根清静些。
外面也好不到哪里去，时间快过十点了，人越来越多。楼梯口，撒哈拉沙漠风光的下面，站着一个女子。手里握着手机，侧脸望着窗外，她穿一条浅灰的羊绒束腰裙，领口偏低，令她颈部的肌肤有如杏仁豆腐一般的滑润，配上一根极细的白金项链，无比动人。这样的装束，是那种刻意的随便。神情却是不自觉的落寞，眼睛望出去，似乎也没有什么视线。
走得这样近了，她竟没有察觉。何熠风不得不出声，请她让一下。
她一怔，转过脸来，“哦，是你！”长长的睫毛在眼角处投下剪影，鼻子尖尖翘翘。
何熠风皱了下眉，她认识他？多看了一眼，猜测是刚刚包间，对面坐着的空姐里的某一个。“你好！”他疏离地点了下头，越过她，拾级向下。
身后，她低声笑了笑，“我估计你是不记得我了。”
何熠风站住，回过头，飞快地翻阅记忆，这张脸，他绝对没有一点印象。“我不是滨江人。”他委婉告诉她，她认错人了。
她身子往后靠上墙，像是在欣赏他的疑惑，“记得宁城十中么，隔壁是面湖，湖岸边都是高大的水杉树，那些一本正经的水杉树，一年四季都一个样。”语气里已经有了一丝奚落。
他也没在宁城读中学，何熠风不喜欢猜谜的游戏。
“你不会连阮画尘也忘了吧！”嘲讽之意很明显。
不会，二个小时前他们刚刚分开。何熠风反应很快，思维立刻跟上她的情节。
“我记得没错的话，你好像是阮画尘的老公。”
第二章 行走的风景
有时候，我在细想
一个季节怎么更替另一个季节
可我并不知道
一个世界之外的另一个世界
----七月黑子
那不过是几个小女生的戏言。
何熠风第一次听到时，那种心情像惊涛拍岸，又像小桥流水，恍恍然，不知向何处流淌。一种颜色掺着另一种颜色，有着理不清的乱。
画尘的电话是中午打来的。本硕连读的医科生，课业不是一般的沉重，又是学业，又是医院，又是实验室，忙得焦头烂额。他在实验室接的电话，情绪不太稳定。前几天培养的几瓶细菌，应该长势茁壮，不知为什么，有枯萎的趋势。他在查找原因，晚上还要赶一个重要的报告。
你能不能放学后来接我？画尘的声音很雀跃，和他的心情正好相反。
没空。他也没问她有什么事，直接拒绝。那天是周四，作为高二生，乖乖呆在教室上完晚自习回家，是必然的职责。
画尘哦了一声，没有生气，也没有失落，仍然保持昂扬的兴奋。你有没注意注意现在的季节很美？
医科生眼里只有课业，没有四季。
太阳和风一起酿造着暖洋洋，干燥的空气，落叶则代表所有的植物在珍重谢幕，那姿势胜过了前面演出的本身。如果能选择死的季节，一定不要在秋天，我舍不得。画尘讲得声情并茂。
我对朗诵没兴趣。这就是阮画尘，不知道吃什么长大的，时而沧桑，时而愚蠢，时而忧郁，时而纯真。是不是青春期的小女生都是四不象？
嗯，你去忙吧，我就想和你说说这些。再见！
她撒下一串音符，自己化作天边云，悠然飘远。何熠风直直地站着，手机握到滚烫，然后，眼里冒火，瞅着实验室里杯杯皿皿，有砸烂的冲动。
结果，赶在放学前半小时，他扔下实验和报告，站在学校大门正对面的站台前，像根显目的电线杆。
总是如此，怕迟到，怕她找不到。他想他的神经肯定有问题。
何熠风对家教是没兴趣的，不差那个钱，也没那个时间。高中时的一位师兄读的是宁城师大，毕业后分配在宁城十中教英语。两人是在街上遇到的，聊了几句。过了几天，师兄找上他，请他帮忙辅导一位高一女生的数学，一周两次，分别是周六和周日的下午。
女生很乖巧，性格有点内向，不笨。她爸妈对我帮助很大，我现在是她的班主任。找其他人，我不放心，想来想去，只好来麻烦你。师兄恳求地看着他。
何熠风盛情难却，无奈地接受了这份家教。
第一天上课，师兄带他过来的。普通的小区，房子半新，绿化不错，离十中很近，进进出出的，多数是穿高中校服的青涩面孔。
她家在三楼，没有电梯，楼梯间打扫得很干净。给他们开门的是位中年妇人，自称是女生的姑姑。
听到开门声，从房间里走出来一个女生。个头娇小，像是发育不良，一张脸不过巴掌大，眉眼清秀。她恭恭敬敬地喊他老师好，家教不错的样子。
他放下心来，心想应该不太难教。
师兄走了，他翻开女生的作业本，封面上写着“阮画尘”，字迹很绢秀。
她爸妈似乎不在宁城，房子是租的，姑姑在这里照顾她。像她这种情形，高中生里很普见。
为了了解她，这天，没上课，他出了几条习题让她练习。她安安静静地坐着，不言不语。中途，姑姑给他倒了杯茶，送进一碟水果。她做题很慢，像是对一些概念很模糊，公式也记得不清楚，但思路清晰。