“你看我像智障吗？”杜景说。
周洛阳：“……………………”
周洛阳笑了起来，杜景又开始自言自语，说道：“你英文说得怎么样？”
“还……还行。”周洛阳有点不知所措。
“西班牙语会说么？”杜景问。
周洛阳答道：“不会。”
杜景说：“西班牙语很好学，比法语好学，在他们的家庭里生活的那段时间，我很快就学会了，不过我假装不会，听他们在饭桌上议论我，挺有意思。”
周洛阳终于找到了插入话的空当，说道：“所以你决定回国念书了？”
“不完全是，也因为另一件事。”杜景想了想，又说，“我想学点理科的东西，他们希望我当律师，做金融，或者去当政客，和我性格不合。”
周洛阳嗯了声，说：“你……抹布是不是该洗下了？”
杜景用一面抹布擦了许多东西，已经黑了，看得出是从来不做家务的，闻言想了想，点了点头，周洛阳便笑了起来，但杜景没有笑，只是从玻璃倒影里看着周洛阳。
“我可以借本书看吗？”杜景注视周洛阳的书架。
“当然。”周洛阳爽快地说，“想看什么？”
他拿下一本杜拉斯的《情人》递给他，杜景便接了过去，随手翻了翻。
“咱们去吃饭吧？”周洛阳满意地打量焕然一新的寝室，说，“出去逛逛？反正也快放假了，我觉得咱们该买个洗衣机。”
军训结束后，随之而来的，就是国庆假期，接下来有很长一段的时间，他们可以慢慢了解。
“你回家吗？”周洛阳又问。
杜景说：“不回，你是不是忘了什么事？”
周洛阳先是一怔，再打量寝室，说：“有吗？什么事？”
杜景仿佛又恢复了先前那冷漠的表情，打开衣柜，换了衣服，示意走吧。
周洛阳说：“我忘了什么吗？”
“没有。”杜景说，“去哪里？走。”
忽然间周洛阳察觉到了，杜景是不是有一点精神上的障碍？因为从他问出“你是不是忘了什么事”这句话之后，就开始沉默了。
如果说打开门，离开寝室，走上街后他就会再度恢复那副生人勿近的模样，似乎也不对。毕竟一瞬间的转变是发生在寝室里的，那时他们还没有决定去哪儿。
但总之，杜景开始沉默了，一整个傍晚，一句话也不说，周洛阳尝试着与他搭几句话，在吃饭时说道：“出学校去逛逛？”
杜景只是麻木地点了下头，除此之外，大部分时候看着餐厅的落地窗外发呆。
离开校区后是个植物园，穿过植物园后就是偌大的西湖，临近国庆，游客已渐渐地多了起来。
周洛阳说：“你是第一次来杭州吗？”
杜景嗯了声。
周洛阳说：“我也是第一次来，我……”
周洛阳本想问他家乡在哪里，但明显地感觉到他不想说话，便索性不再多问，两人之间保持了默契。
一顿饭结束，杜景掏出信用卡要结账，才说了句“我来吧”。
周洛阳不缺钱，但他大致摸到杜景的脾气了，便没有与他抢单，简单地答道：“好。”
杜景买过单，周洛阳又开始逛街，两人一前一后，偶尔在橱窗前停一会儿，直到周洛阳进了苹果店，杜景才忽然道：“你要买？”
“不是说陪你买个新手机吗？”周洛阳说，“你的已经没法用了吧？”
那一刻他感觉到杜景身上低沉的气压倏然舒展开了。
“你还记得。”杜景说。
周洛阳有点奇怪，甚至哭笑不得，说道：“当然，没有手机用，不会很难受吗？你觉得新出的这款怎么样？”
周洛阳用的是新机，杜景那台已经是一年前的了，他站在桌前，让杜景拿着手机，手指在屏幕上划来划去，说：“你的手大，用max版刚好一只手握住，要不要考虑这个？”
杜景的手指修长，指节分明，相当漂亮。
杜景点了点头，没有犹豫，刷卡买了。
“我想去办张新卡，”杜景又说，“有不用身份证就能办的号么？”
周洛阳笑道：“你是海归的间谍吗？”
杜景在踏出苹果店时，话又变多了，说道：“我不想让我继父知道我的电话号码，太烦人了。”
周洛阳想了想，说：“用我身份证给你办个新号吧。”
于是那天晚上，杜景用周洛阳的身份证，办了一个谁也不知道的电话号码，在电话簿上存了第一个人的联系方式：洛阳。
但回到寝室后，杜景坐在书桌前，面朝手机，陷入了思考，眉头微微皱着，似乎有什么烦恼。
“怎么了？”周洛阳说。
“我想注册一个新的苹果ID，”杜景说，“但我必须先下一个VPN软件，才能注册新邮箱。”
“你可以先用我的。”周洛阳说，并把自己的苹果ID写在一张小纸条上，递给杜景。
接着，杜景重新申请了一个微信号，用于联系。
周洛阳那时还不知道这个举动意味着什么，很长一段时间后，回想起往事，才感觉到那个晚上，对杜景而言，应该代表了他的新生。
停车场里，杜景拉开车门，坐了进来，周洛阳身上盖着运动外套，蜷在副驾驶位上，侧头注视他，杜景的嘴角还带着被他一拳揍过的轻微红肿。
杜景把其中一杯咖啡递给周洛阳。
“你最好给我解释清楚。”周洛阳冷冷道。
杜景松了下衬衣领子，说：“勒得太死，快透不过气来了。”
说着他翻出药盒，倒出几颗白的、红的药片，看也不看便拍进嘴里，用咖啡送服下去。
“昨晚睡了多久？”周洛阳说。
“没睡。”杜景答道。
“那还喝咖啡？！”周洛阳说，“不要命了！”
杜景说：“只喝一口。”
周洛阳问：“这是余健强的公司？”
杜景在手机上打了一行字给周洛阳看：【车里有监控】。
周洛阳只得不问了，说：“找个地方睡会儿吧，这些年里失眠有减轻吗？”
“没有，”杜景说，“比以前更严重了。”
周洛阳：“吃的药也比以前多了。”
杜景看了眼手机，知道周洛阳没有看他的设备，只要他不在的时候，周洛阳从来不乱翻，与从前一样，想翻的时候，只会当着他的面翻。
杜景也很坦荡，没什么不能见人的——至少对他与周洛阳的关系来说如此。
“家里没有留给你现金？”杜景问。
“没有。”周洛阳答道，“欠下不少债务，爷爷的遗嘱立了给我，债务也一起继承了。值钱东西早在他去世前，就被我姑、我叔叔他们瓜分完了，现在去的仓库里只剩一点破烂。”
杜景又说：“你爸爸呢？他不管？”
“死了。”周洛阳答道，“前年年底，在羽田机场的路上出了车祸，乐遥就是因为这场车祸，落下的半身不遂。”
“对不起，”杜景说，“本想说你变了不少。”
“没关系，碰上这么多事，总会有所改变的。”周洛阳轻松地说，“无论发生什么，日子总要过，人来人往，天地众生无一停驻，万物川流不息。”
杜景：“赫拉克利特。”
车在鼓楼斜街前停下，这一片是宛市的老城区，奥迪在狭隘的平房巷外掉头极其艰难，就像游进了大量盘结海藻区的一尾鲨鱼，路边人还不停按老式自行车的铃铛，叮叮作响，从车窗外望进来，好奇杜景，也好奇杜景脸上那道疤。
杜景现在已经不太在意旁人的眼神了，别人看他脸上的伤痕，他就光明磊落地让人看，只有英俊的脸上，那冷漠的表情是倨傲的。
周洛阳掏出钥匙，打开一扇破败的木门，“吱呀”一声推开。
这是爷爷生前名下所有的一间小平房，据说是祖先留下来的，位于鼓楼斜街七十三号，四十年前就再没人住过，十年前用以堆放古董店里淘汰下来，或是修不好的杂物。
平房约六十方，房顶上悬着一盏电灯，周洛阳关上门，拉了下灯绳。昏暗灯光下，全是柜子与箱子，靠墙的架上堆着大量的旧书与纸张，几卷被虫蛀坏的画。角落里有张弹簧床，床上铺着空调被，墙上挂着积灰的唐卡。
杜景走到后门处，那里被水泥封上了，窗子则钉上了木板，从缝隙外投入秋日的天光，卷起的尘埃犹如从古老文明的光阴罅隙中，照进来的光柱。
“只有这些，”周洛阳站在房子中央，想了想，说，“估不了价。”
“估过？”杜景走到一张老式桌子前，拉开抽屉，里面是几块没有表带的表盘，压着二十年前的《参考消息》。
周洛阳：“自己估的，从小就与古董打交道，心里总归清楚。唯一值钱的就只有这套房，五六百万吧，但也得等拆迁补偿，拆迁的可能性很低……”
鼓楼斜街是古建筑保护片区，其后是个很大的湖，临湖一侧已改造成了商业街，开满了奶茶店、特产商店、文创小铺，就像全国各地都有的古镇文化。但往里走个三四百米，便是无人问津的危房小巷，租不出去，政府也不敢来拆。
“……况且涉及到祖先的产业，”周洛阳说，“我也不想卖。”
杜景拿出一块表盘，对着窗外照进来的天光端详。
这块表非常奇特，它没有时、分、秒针，圆形的表盘上只有三块方形金属片，各自错开三十度叠在一起，彼此交错，形成薄薄的十二角型。内圈是一天的十二小时刻度，中圈则是一个月相周期对应的天数。
最外围，则是万年历的时间圈环刻度。
杜景拿高表盘，看了一会儿，显然被它复杂的机械感吸引住了。
“怎么看时间？”杜景问。
“方形的一个角上，有一枚泪滴形的蓝宝石，”周洛阳说，“要对着阳光看才能看见，蓝宝石指的方向就是时间刻度，瑞士的工艺，我试着修了下，不太能走。”
杜景说：“第一次见到这样的表，很漂亮。”
周洛阳说：“没有名字，也没有批次，应该是个限量版的吧，很多年前的产品了，喜欢就拿走。或者换个？有枚迪通拿你要吗？”
周洛阳打开角落里的小保险柜，里面有两块表，扔给杜景一块，让他试试。
杜景试着放在手腕上，摇摇头，还给了周洛阳。
“你会修保险柜吗？”杜景坐在床边上，试着调手里那块奇特的表，忽然问。
周洛阳：“？”
周洛阳没明白过来，片刻后说：“需要设计图。”
杜景看了眼周洛阳家的保险柜，与余健强办公室里的有点像，随手一指。周洛阳便起身翻东西，杜景又说：“老式库布尼，1973年产。”
周洛阳的这个保险柜也是库布尼转盘式，只是批次不一样，设计上也作了更改。
“73年的？”周洛阳说，“看见实物说不定可以，你要做什么？”
周洛阳怀疑地看着杜景，心里充满了疑惑。
杜景摇摇头，说道：“没什么。”
周洛阳说：“我记得好像还有它的手册。”
数十年前俄罗斯的保险柜很畅销，说明书里也附带了在忘记密码的情况下如何复位的办法，只是相当复杂。周洛阳找到一本发黄的手册，批次不同，原理却应当大同小异。
“你到底想做什么？”周洛阳疑惑地说。
“我有点累。”杜景忽然道。
“睡会儿吧。”周洛阳让杜景到弹簧床上去，杜景皮鞋也没脱，朝里头挪了点，留出一个空位。周洛阳也与他并肩，在床上躺了下来，开始翻手册。
杜景还在看手里那块表，说：“几点了？”
“十点。”周洛阳翻着说明书，一瞥杜景，“别弄了，已经彻底坏了，修不好，留着当纪念吧。”
杜景调了下表盘，发出一声轻响，但在设定日期时却被卡住了，转了几下，这块表有点生涩，他不敢太用力拧，怕拧坏了。
表盘上的日期停在昨天：九月七日。
也是他们在分别近三年后，再次重逢的那天。
一声机械的轻响，杜景不知道无意中动了什么地方，停摆许多年的这块表，再次开始走动。
“修好了，”杜景给周洛阳看，“怎么奖励我？”
周洛阳：“……”
“你只是把发条针拉出来又插回去，反复了几次而已吧！”周洛阳哭笑不得道。
周洛阳看了眼杜景，见他还像小孩儿一般，执着地弄那块表，便从他手里取走，说道：“别玩了，睡会儿。”
“两个小时后叫我，”杜景说，“一起吃午饭去。”
杜景于是稍稍侧过身，闭上双眼，露出了疲惫的表情。
周洛阳给两人盖上被子，继续翻看保险箱的说明书，说明书上又是俄文，看得他头晕脑涨，于是随手将书扔到床下，也睡着了。
十一点四十五：
杜景忽然睁眼，从西裤的裤兜里摸出正在振动的手机，接了电话，放到耳畔。
“景哥，”那边是个年轻男人的声音，说道，“你在哪里？”
杜景轻轻起身，眉目间带着刚睡醒的焦躁，低声道：“说。”
“余健强死了。”那边压低声音。
“昨晚半夜，他在工地跳楼了！你没看新闻？半小时前爆出来的！”
杜景脸色瞬间一变，拿了西服外套推门出去。
而这时候，周洛阳还在熟睡。
杜景绕到小巷后，换了蓝牙耳机，年轻人还在耳机里说：“你昨晚那个点在什么地方？有没有不在场证明？”
杜景没有回答，只听耳机里那人又飞快地说：“公安正在到处找人，他所有的助理都要被带走协助调查，你先找个地方躲一会儿，别被……”
杜景来到离车不远的巷子尽头，看见两名刑警正在拍他的车牌，停下脚步，转身从原路回去。
十一点五十五：
杜景正要走进商业街时，三名刑警，一前两后迎了上来。
“同志，请你跟我们走一趟。”为首那人出示工作证。
杜景稍稍抬手，手里抓着外套，刑警为他摘下耳机，简单搜了下他的身，没有铐他，把他带上了警车。
十一点五十八：
仓库内，熟睡的周洛阳枕畔，被杜景动过的表，蓝色泪滴指向罗马数字“十二”。
十一点五十九分五十九秒……
十二点整。
三块方形金属盘走过了十二小时的轮回，归位重叠。时针，分针，秒针叠在一起，发出一声很低很低的轻响，犹如发条舒展开，持续响起的水流声。
指针停在正午十二点。
周洛阳的手机闹钟响了起来，备注事项：下午六点，合伙人饭局，余健强。
第5章 现在
十二点整，杜景从警车里被带了出来。
但就在跨出车，站定的那一刻，他蓦然发现，车并非停在派出所门口，而是回到了余健强的公司楼下大门前。
杜景：“？”
杜景下意识地回头看了一眼，载他前来的警车已不知道在什么时候，变成了余健强的黑色座驾，自己站在副驾驶座车门外。
杜景：“？？？”
杜景连着四十八小时没有睡觉，以为自己产生幻觉了。背后司机摇下车窗，说：“你给老板打个电话吧，待会儿路上说不定还有点堵，让他早点出发。”
杜景摸出电话，茫然地看了眼，眉头皱起，电话尚未拨出去，余健强却已下楼了。
“不坐这辆。”余健强轻松地吹了声口哨，小步下台阶，说，“杜景，你开我的奔驰。”
车钥匙飞过来，杜景抬手接住，像见了鬼一般地看着余健强，思绪混乱无比。
余健强：“？”
杜景：“……”
与此同时，周洛阳打了个呵欠，从弹簧床上坐起，挠了挠头。
杜景呢？周洛阳下意识地看看四周，怎么又不声不响地消失了？这家伙能不能打个招呼？正想朝他发条消息问问，却发现没加上他的联系方式，连电话号码也不知道。
周洛阳认真地看着手机，思考要不要在门上给他留张纸条，朋友却来了电话。
“哟，宝贝。下午记得去谈你的合伙，别忘了。”
周洛阳在巷后扫了共享单车推出来：“怎么还有？饶了我吧！昨天刚相过。”
“说好的么不是？是个做房地产的，四十来岁，姓余，反正你也闲着，去看看吧。”
“我告诉你，昨天和那姓余的吃过饭，你猜我碰上谁了……”
周洛阳：“？”
周洛阳忽然发现不对了。
电话还在继续：“哦？昨晚也去了？姓余的有钱人这么多？”
周洛阳一脚踩着踏板，停在红绿灯前，没有说话，打开支付宝，颀长手指扫了下，寻找他的转账记录——没有。
按掉手机，再按开，最后一刻，他的视线停在手机锁屏上的日期上：九月七日，星期五。
怎么回事？周洛阳心想。
“碰上谁了？”
“没什么。”周洛阳茫然答道，“那我挂了？”
“记得去，五点我再提醒你一次。”
“知道了。”周洛阳果断答道，“不会忘的。”
余健强今天的日程安排得很满，午饭后约了银行经理喝茶，谈贷款延期。下午见律师两个小时，商量如何解决一起经济纠纷，接下来四点四十五去剪头发，晚上还在朋友的介绍下，安排了一场相亲，对象是个二十来岁的大男生。
是的，同性恋。
余健强终于决定直面性向，放纵一把，毕竟这段时间里，压力实在太大了，本来推动上市的董事会助理不明不白就死了，还死于一场无法对外公布的情杀，公司看似欣欣向荣，却随时面临着资金链断裂的危险。房地产企业的规模铺得太大，股东们对他早有不满。
一旦他被投票逐出董事会，公司启动重组程序，他就会失去眼前所拥有的一切，如今的他，看似风光无限，实则站在了悬崖边上。
但余健强向来是个勇敢的人，凭自己双手得到的一切，谁也不能夺走，他已经做好了战斗的准备，只是在这之前，他需要爱情与性的刺激，来让自己暂时忘记诸多烦心事。
只是今天他忽然感觉，杜景看他的眼神有点不对。
这名助理来到他的身边，已有两个月了，这家伙话不多，还很忠诚，余健强对他很满意。不知道为什么，今天杜景一直在倒后镜里看他。
“怎么？”余健强问。
杜景别过目光，说：“老板这头发剪得好，显年轻，很帅。”
余健强笑笑没说话，他对自己的容貌还是有自信的，年过四十，身材尚保养得很好，有腹肌有胸肌又有钱，正是男人一生中最有魅力的时候。
杜景拉开车门时，想的却是余健强十一个小时后，躺在工地上，血肉模糊的尸体。他跟着余健强进了预约好的包间，让人上好茶水。
“时间到了你就下班吧。”余健强说，“让小伍过来，接我回去。”
杜景点了点头，回到餐厅大堂内，发消息给司机。
五点五十，周洛阳推开门，进了餐厅。
杜景：“……”
周洛阳短暂停步，带着茫然的目光打量四周，没有发现坐在隐蔽角落里的杜景。最后进了12号包间。
杜景又等了将近二十分钟，直到司机来了，将车钥匙给他，便起身，走到包间外，守在门口，稍稍侧过耳朵，听见包间里，余健强与周洛阳传来的对话。
“二十七年前，他们都去读高中的年纪……”余健强说。
周洛阳说：“余总还在收废品？”
余健强：“………………”
“你怎么知道？”余健强说。
周洛阳今天整个人已彻底傻了，中午十二点，自己在仓库里醒来，而杜景消失不见后，他就经历了一次，彻头彻尾、一模一样的同一天！
也即是说，他重活过了一次九月七日。
骑车经过一样的红绿灯，接到了一样的电话，周乐遥在家里上网，网页都一模一样！周洛阳开始对这个世界产生了极度的怀疑，就像一个电子游戏，突然回档了整整二十四个小时！
他来到与昨天一样的餐厅，再一次见到了余健强。这是怎么回事？我的人生崩塌了！
但周洛阳把情绪控制得很好，一路上他反复怀疑，这是不是传说中被叫作“既视感”的东西？大脑时而会欺骗人，在来到某些既定的场景时，脑垂体会分泌出特定的激素组合，来让他产生“我曾经到过这个地方”抑或“这件事曾经发生过”的熟悉感。
于是，周洛阳用了一个最简单直接的办法来进行实验。
既视感的涌现只对已成事实发挥作用，却无法影响未来。换句话说，如果周洛阳根据这万物重演的轨迹，说中了接下来即将发生的事，便足可证明，九月七日的一切，是真实发生过的！
可万一证实了呢？周洛阳的内心涌起一股恐惧，这实在是太诡异了！他不太敢测试，甚至强迫自己不要多想。奈何这种自我催眠是没用的，来见面的路上，周洛阳作了无数次心理建设，终于下定决心，拿余健强作为他的实验对象。