大概是在下午临近下班的时候,秀娟被一阵嘈杂声惊醒了。本来她以为是父亲下班了,她正欣喜若狂地准备叫父亲跟她一起去城里买磁带。但她很快就发现是自己弄错了,因为她看到几个村民抱着一个昏迷的小女孩,冲进了父亲的诊室。
秀娟知道,这一下父亲肯定有得忙了,看来今天没办法准点下班,更没时间陪她去城里买磁带了。她很失望,准备离开医院,却在这个时候,她听到诊室里传出一声女孩的呻吟。这呻吟,她非常熟悉,是半夏的声音。秀娟曾经是五年前和半夏在一间小学里同过桌,自从五年前半夏住进了黑楼后,她们才渐渐疏远。
秀娟好奇地走到诊室外,透过门缝像屋里望去。当她看到屋里的情形后,顿时噔噔噔退后了几步,用力拍着自己的胸脯,她向上天祈祷,希望自己永远也不要再看到那惨烈的一幕。
刚才,她看到父亲捉住半夏的双手,并排放在一起仔细观察对比。半夏的右手,手指修长,晶莹剔透,仿佛两根即将成熟的小葱。而她的左手,五根手指都不见了,只剩血肉模糊的手掌,散发着血腥的气味。诊室的门关着,但门外很快就聚集了一群嗜血的苍蝇,妄图从门缝里钻进去。几个护士慌张地跑了过来,朝着诊室大门喷洒着杀虫剂。苍蝇扑簌簌地落到了地上,密密麻麻一片。
秀娟在诊室外干呕着,一个护士帮她轻拍着后背。这时,秀娟听到诊室里传来了父亲那高亢的嗓音:"这手指我没法接!你们看,手掌上的切口很平滑,应该是被刀切断的,甚至有可能是被手术刀切断的。而这些手指,早就被啃噬得支离破碎,血管神经都被损毁了,根本无法与手掌上的血管神经连在一起!"
很快,半夏的手掌被包扎好,送进了住院部。而秀娟的父亲也按时下班,然后陪秀娟去了城里,买到了F4最新主演的一套电视偶像剧VCD。
拿到了F4的VCD,秀娟立刻忘记了刚才在医院里看到半夏的悲惨一幕。她牵着父亲的手,蹦蹦跳跳回到了位于镇上的家里。她连饭都没吃,就准备打开VCD机,观赏仔仔与暴龙的演出。就在这时,他家房门响起了砰砰砰的敲门声。
打开门,门外站着的是这个小镇的镇长。
尽管这只是个偏远的小镇,但镇长在这里却拥有至高无上的威严。他走进门,对秀娟的父亲使了个眼色。秀娟的父亲立刻对秀娟说:"乖女,你先出去玩一会儿,爸爸和镇长有正事要谈。"
秀娟出了门,却并没有走远,她总觉得今天父亲与镇长的神情有些古怪,于是她躲在了门外,偷听着父亲与镇长的对话。
镇长的声音非常严肃:"这件事就这样决定了,关于半夏的手指是被利刃切下来的事,绝对不可以外传,否则会在我们这个宁静的小镇里,引起无法预计后果的谣言。"
父亲诺诺地说:"嗯,如果我们隐瞒了这个事实,那么怎么解释这件事呢?难道说是黑楼里的恶魔作祟吗?难道这样就不会引起令人恐慌的谣言吗?"
镇长冷笑了一声,说:"黑楼恶魔的谣言算什么?只要找几个阴阳先生带路作法,在黑楼外再立上一个牌坊,村民们的恐慌就会立刻平复的。"
"嗯,有道理……可是……"
还没等父亲说出后面的话,镇长就说道:"你别担心其他事了,我知道怎么安排的。这件事,只有天知地知,你知我知!"说完,镇长就转过身来开门,准备离开。秀娟连忙溜出了院子,装作在街边跳皮筋。
果然,父亲没有将半夏的手指是被利刃切下来的事告诉其他人。一个月后,原来镇上的医院院长退休了,而父亲则成为了镇医院的新任院长。
秀娟起初还不明白半夏手指被切断意味着什么,但她知道这件事一定事关重大,所以她也守口如瓶,不敢给任何人讲。
后来,她进了高中,迷上了看推理小说与悬疑小说。书看得多了,自然想法也变得多了起来,她开始思索,半夏的手指为什么会是被利刃切断的。有一天,她陷入沉思的时候,竟然睡着了。在睡梦中,她仿佛看到了一幕血淋淋的画面。
村民们手提着长矛,浩浩荡荡向黑楼走了过去,他们一边走,一边大声说:"我们一定要把那一老一少两个巫婆赶出去。要是他们不走,我们就砍掉她们的手指,不让她们再弹奏恶魔的钢琴曲!"这几句话引来了一片喝彩声。
黑楼前,人群停止了脚步。他们抱来了圆木,使劲撞击黑楼的铁门,但铁门却纹丝不动。
一个汉子突然指着黑楼二楼的一扇窗户,高声说道:"你们看,那扇窗户没有关!"
几个汉子搭成了人梯,村民们沿着人梯攀爬进了黑楼,然后提着长矛利刃四处搜寻顾老太太与半夏。终于,他们在那间有着落地窗户与钢琴的房间里,找到了她们。
"你们离不离开我们的村庄?"一个村民大声质问。
"这是我的家,我为什么要离开?"顾老太太高声回敬。
村民们愤怒了,提着匕首冲了上来,向顾老太太的脑袋砍了过去。匕首割去了老太太的两只耳朵,村民继续问:"你滚不滚?"老太太固执而又高傲地摇着头。
村民更愤怒了。一个村民举着一根铁棒挤了进来,用力敲向老太太的头颅。手起棍落,刹那间,鲜血直迸,顾老太太软绵绵地跌坐在地上,身体抽搐了几下,停止了呼吸。
坐在血泊中的半夏被吓坏了,她张大了嘴,木然地看着眼前这一切,竟一句话也说不出来。村民看了看她,说:"这小孩,还是不要杀了,只要让她没法再弹琴就行了。"另一个村民走了上来,拔出了匕首,按住半夏的左手。匕首落下,一根一根割掉了半夏的手指。半夏痛苦地嚎叫,在地上滚来滚去。当她停止挣扎的时候,两只眼睛已经再也没有闪烁光芒,她惊恐地望着周围的人,然后,她哭了。
在所有人的面前,半夏疯了。她拾起地上的手指,塞进了嘴里,用力地咀嚼、咀嚼、咀嚼……
几个村民面面相觑,良久,一个人才喃喃地说:"太惨了,还是送她去医院吧……"
5
秀娟望着我的脸,对我说:"是的,这全都是我在梦里看到的,没有任何证据证明这一切曾经发生过。但是,这样的推断却很符合逻辑的演绎,如果你要写篇悬疑小说的话,这些素材已经足够你写了。"
不过,我并不仅仅是想写出一篇悬疑小说,我更想知道这件事的真相。我对秀娟说:"这五年来,你不是一直将这个秘密藏在心里的吗?为什么你今天愿意说出来呢?"
秀娟叹了一口气,幽幽地说:"今天早晨,我接到了父亲打来的电话。他告诉我,昨天他去做了核磁共振,今天刚拿到结果,他得了肺癌,已经是晚期了。省城的医生说,他最多还有三个月的时间。既然如此,父亲已经没有什么好顾忌的了,我想,他会说出一切真相的。"
"你能让我见见你的父亲吗?"我的声音有些黯然。
"一会儿下了班,我就会回家去看望父亲。到时候,你和我一起回去吧。"她答道。她的脸颊上滑下了两串晶莹的泪水。
下午五点的时候,我与秀娟一起走出了避暑农庄外的牌坊,搭上了一辆路过的牛车。大概半个小时后,我们来到了镇上。这真是个小镇,两条狭窄的石板路呈十字贯穿了整个镇子,镇医院就在十字交叉的路口边。
走进了院长办公室,我看到了秀娟的父亲。他已经五十多岁了,很瘦,头发花白,穿着白大褂。他坐在沙发上,抽着香烟。在他身边,还坐着一位老人,身材高大,身体健壮,目光炯炯有神。
我看到在办公室一隅的书柜里,摆放着许多盛满了福尔马林液体的透明玻璃瓶,里面漂浮着各种人体的器官。
秀娟扯了扯我的衣角,对我说:"那位老人就是镇长!"
作为一个作家,我擅长迅速结识任何陌生人。很快,我就和他们气氛友好地寒暄了起来。当医院院长,也就是秀娟的父亲,知道了我的来意后,眉头紧蹙地望了一眼镇长。镇长幽幽叹了一口气后,对他说:"你还是告诉罗作家吧。这件事埋在我们的心里已经太久了,秘密不可能永远藏在心中的。我总觉得正是因为你一直守口如瓶,没有渠道发泄心中淤积的苦闷,你才得了那该死的病症。如果再不说出来,我怕我也会得和你一样的病……"
院长脸上一片死灰,忧伤地点了点头。他抚着胸口,对我说:"其实,我也有过与秀娟同样的猜测,不过,我很快就确定了,半夏的故事并不是我们想像中的那样。"
"那是怎么样的呢?"我挺直了腰,向他问道。
院长与镇长沉默了,他们仿佛陷入了遥远的回忆之中。尽管那件事距离现在只有五年的时间,但他们却似乎并不想把这件事的真相呈现在我们的面前。
院长点上了一根烟,但很快就剧烈地咳起了嗽。秀娟上前一步,从她父亲的嘴里抢走了那根香烟,埋怨地说:"您就别抽烟了,你的肺已经那个样子了……"
尴尬地笑了笑,院长对我们说:"说起来,我正是在那件事发生之后,才开始使劲抽烟的。要是不用香烟来麻醉自己的大脑,我怕我早已经崩溃了。"
6
当时秀娟的父亲还不是院长,只是一个外科医生而已。自从那天晚上镇长来找过他之后,他就陷入了焦躁不安的情绪之中。他在那个晚上,做了一个恐怖的噩梦。那个梦,与秀娟在上高中后做个梦一模一样。醒来后,他平生第一次拆开了一包香烟,用力地吮吸起来,活像一个瘾君子老烟枪。
当重复的梦境一次又一次出现的时候,医生开始相信,他梦见的就是事实的真相。可是,他却始终没有证据去证明自己的猜想。他知道,镇长是为了保护镇里的居民,才不让他把半夏手指是被利刃切下来的真相公布出去。
终于,他下定了决心,决定去见一见当天在现场的那些村民们。
他第一个找到的,就是小林的父亲,那个穿着绿色制服的邮递员。他们在镇口的一棵榕树下进行了对话。
医生旁敲侧击拐弯抹角地问,那天邮递员翻进黑楼后,究竟看到了什么?他们是不是做了什么不可告人的事?
邮递员立刻就明白了医生的猜测,他大声地叫了起来:"我发誓,我所说的一切都是真实的,绝无半句谎言。我真的是看到黑楼里燃起了火焰,才和其他人一起从二楼翻进了黑楼里。当我们走进琴房的时候,就看到顾老太太已经死了,而半夏真的正在啃噬手指。"
"那为什么半夏的手指是被利刃切断的呢?如果是她自己啃下来的,她的手掌上,应该留下参差不齐的痕迹啊!"医生步步紧逼。
邮递员抱着头,大叫:"我怎么会知道呢?说不定是半夏自己用刀把手指切下来,然后再塞进嘴里咀嚼的。她是个疯子,她做出的事,我们又怎么能够理解呢?"
医生说:"在这之前,你路过黑楼看到牌坊坍塌时,也看到半夏站在黑楼外,当时还是好好的。为什么这么快的时间里她就疯了呢?其中必然有诱因的。"
邮递员痛苦地回答:"我不知道,我真的不知道,你就不要再逼我了!我说的全是实话!我向上天发誓,要是我说了一句假话,天打雷劈全家死光光!"
"咳咳……"从他们的背后传来了一声沉重的咳嗽声。医生回过头去,看到了高大魁梧的镇长正站在榕树后。邮递员像是得到了赦免一般,飞快地逃离了镇口。
"医生,我们来聊一聊吧。"镇长缓缓说道。
医生一屁股坐在了榕树的须根上,点上一根烟,气呼呼地一句话都不说。
镇长望着医生的眼睛,说道:"医生,我向你保证,事实并不像是你想像中的那样。"
"那真相是怎么样的?"
"真相就是,半夏杀死了顾老太太,然后又用匕首割去了自己的手指,塞进了嘴里咀嚼。"镇长斩钉截铁地补充了一句,"这就是事实的真相!半夏疯了!"
"半夏为什么会疯?在发生这事的几个小时前,她还是好好的!"
"唉……"镇长叹了一口气,问,"医生,你真的想知道半夏为什么会疯吗?"医生使劲地点头。
"你知道半夏的亲生父母是怎么死的吗?"镇长问。
医生知道,半夏的父母是在一次入室抢劫中被强盗杀害的。那几个强盗后来被捉住后,曾经坦然承认,他们是当着半夏的面,杀死了她的父母。为了拷问银行密码,他们用匕首将半夏父母的手指全都削了下来,还割掉了耳朵。然后塞进嘴里吞下了肚子里。
那个时候,医生还没有来到这个小镇。一切都是从其他村民那里听来的。
镇长告诉医生,当时发生那事的时候,半夏就因为受了严重的刺激,开始畏惧一切陌生人。她不和任何人说话,只用随身听听一盒钢琴曲的磁带,陷入了自闭的状态中。看着半夏日渐消瘦,镇长和镇里的几个好心人动了恻隐之心,出资将她送进了省城的精神病院,经过了一年多的治疗,半夏终于治愈出院,回到了黑楼附近村落的家里。
半夏靠着乡亲的接济,活到了九岁。那一年,顾老太太搬进了黑楼里。因顾老太太琴声的诱惑,半夏离开了村落,住进了黑楼。村民们并没有阻拦,因为他们觉得,不用接济半夏,也算是少了一点点负担。
"这个和半夏发疯又有什么样的关系?"医生好奇地问。
镇长轻叹道:"当年半夏家被抢劫时,是几个劫匪用铁棒撞开了她家的木门。而黑楼出事的时候,那些村民也是用铁棒来撞击铁门的。这情形,就与当年半夏家里被灭门的情况几乎一模一样……"
"啊……"医生发出了一声短促的惊呼。在他面前,仿佛出现了一副画面。
半夏和顾老太太站在门外,看着坍塌的牌坊,目瞪口呆。顾老太太忽然说道:"半夏,来跟我回黑楼去,把门锁好!不要让任何人进来。"
她们刚回到黑楼,就听到屋外传来了人声鼎沸的嘈杂声。从二楼琴房的落地窗望出去,她们看到绿油油的麦田后,出现了一群手持长矛,提着铁棒的乡村汉子。村民们走到黑楼外,用最污秽的语言大声咒骂。见没有什么成效,他们开始用铁棒去撞击黑楼的铁门。
"咣……咣咣咣……"撞击的声音在黑楼中回响。半夏瑟缩在钢琴下,浑身开始不停地战栗。
"半夏,别怕,他们进不来的。"顾老太太搂住半夏,安慰道。
半夏却战栗得更厉害了,她的头埋在顾老太太的怀里,眼中流出了泪水。
一楼铁门的撞击还在持续,一声比一声响亮。顾老太太仍然安慰着半夏,告诉她黑楼里不会出现任何危险。可是,当她说完的时候,却发现半夏的神情有些与往常不同。
半夏的眼睛里流露出赤红色的光芒,她的瞳孔骤然紧缩,瞳仁仿佛消失了一般。她的身体也停止了颤抖,她钻出钢琴,走到了落地窗边,望着楼下发狂的村民们。她忽然笑了。
她笑的声音非常响亮,仿佛看到了最开心的事一般。
"怎么了?半夏,你这是怎么了?"顾老太太问道。不知道为什么,她感觉到了一丝不知从何而来的恐惧。
半夏没有回答老人的问话,而是转过身来,一字一顿地说:"他们就要进来了,他们进来后,会割掉我们的手指和耳朵,问我们银行卡的密码。最后他们会杀死我们,然后将屋里所有的一切都洗劫一空。他们还会把我们的手指和耳朵都塞进嘴里吞下肚子。"
"瞎说!他们只是想把我们赶出黑楼。他们都是些迷信的人!"顾老太太冷静地说道,"我保证,他们根本就进不来黑楼,我们不会有事的!"
"啊……"半夏捂住了耳朵,不愿意再听老人的解释,她发出了一声刺耳的尖叫。
尖叫声透过落地窗户,传到了黑楼外。叫声戛然而止,半夏呆滞地望着顾老太太,喃喃地说:"奶奶,我不能让他们闯进来杀死你。"
"我的好闺女,他们不会闯进来的。"
"奶奶,他们肯定会闯进来的。我知道结局,我早就知道结局了!"
"半夏,你在说什么?什么结局?"
"奶奶,我不能让他们割掉我们的手指和耳朵,更不能让他们把手指和耳朵吞进肚子里去。我要让他们没有手指可割,没有耳朵可割!"
半夏没有再说话了,在她的手里,多了一把匕首。她向顾老太太走了过去,越走越近,越走越近……
半夏将顾老太太推倒在地,老太太的头颅撞击在坚硬的地板上,头皮被撞裂了。连她都没想到,半夏的力量竟是那么大,她的眼前一片漆黑,她想,自己的头骨都被撞裂了吧!或许,发了狂的人,力量已经不再受自己的控制了。
顾老太太晕过去之前,最后看到的,是半夏一边狞笑,一边握着匕首,伸向了她的耳朵。接着,一阵尖锐的刺痛从耳朵传递了过来……
半夏笑了起来,她低声哼起了钢琴曲,是那首《恶魔的颤音》。割掉了顾老太太的耳朵后,她又使劲割下了自己左手的手指,就像在案板上切菜一样。最后,她将手指塞进了嘴里,嘎崩嘎崩地咀嚼了起来。
直到邮递员与其他村民一起冲进了琴房里,她还在咀嚼手指,根本没有感觉到一丝疼痛。
但那血腥而又诡异的一幕,却让村民们不寒而栗。
7
镇长对我说:"罗作家,你也应该理解我,为什么不让院长把这件事的真相说出去。你知道,我们这里一直是一个远离市区的宁静小镇,民风淳朴。除了偶尔会有一点迷信活动之外,村民们都是很善良的。"他顿了顿,继续说,"顾老太太的确是半夏杀死的,她有精神病也是不容置疑的事。就算那天村民们没有攻击黑楼,半夏迟早还是会发疯的。我不想因为这件事,就让村民们背上一辈子沉重的包袱,所以我更情愿把这个秘密保守下来。"
我鄙夷地望了一眼镇长,说:"其实,你们所设想的真相,也是出于你们的想像。当邮递员走进琴房的时候,只看到了结果,却没看到事情发生的经过。我们谁都不知道琴房里究竟发生了什么,你们只是设计出了一个最能让你们接受的过程。严格来说,那也只是个猜测,没有任何证据支持的。"
"是的。"院长也答道,"没错,这的确没法寻求证据支持。但是你也不能否认,这个猜测非常符合逻辑的演绎。"
我表示赞同地点了点头,说:"没错,同样的道理,秀娟的猜测,也一样符合逻辑的演绎。"
"你的意思是,村民们杀死了顾老太太,然后又割掉了半夏的手指?就算这样的想法符合逻辑,但是你没办法找出证据的。"院长反驳道。
我继续说:"那你也没办法找出证据证明你们的猜测。"
我们的声音越来越大,我明白,这样争论下去只会陷入一个怪圈,不会有任何双方都能接受的结论。于是,我干脆起身告辞。当然,院长和镇长也没有留我。
在出门的时候,我随意瞄了一眼,才发现院长办公室一隅的书柜里,最显然的两只盛满福尔马林的广口瓶里,浸泡着的竟是一枚手指与一只耳朵。我不禁问:"这手指与耳朵,难道就是半夏与顾老太太的?"
院长点了点头,说:"是的,这是当时我亲手做成标本存档的。"
手指与耳朵在褐色的液体里浮沉着,切口边缘粘连着支离破碎的肉屑,怵目惊心,令我的心脏不由得加快了跳动,几乎令我无法承受。我赶紧扭过了头,走出了镇医院的院长办公室。
我一个人回到避暑农庄的时候,晚餐刚刚才开始。
所有的住客都围在餐厅里一张大得有点夸张的长桌上,享用着丰盛的晚餐。我稍稍迟到了一点,看到离我最近的地方有个空位,就赶紧坐了下来。坐下之后,我才发现坐在我身旁的,就是那个今天午饭时被半夏袭击了的胖子。
我说过,我非常善于与陌生人在最短的时间里打成一片。所以,我在吃了一口凉拌西红柿后,就向那个胖子问道:"今天中午你被半夏踢过的小腿,现在还疼吗?"
胖子揉了揉腿,说:"还好,现在已经不疼了。"他也尝了一口菜,然后挤着眼睛问我,"罗先生,听说你是一个写悬疑小说的作家。中午你和秀娟的对话,被我不小心听到了,我发誓我不是故意偷听的。而且,我也知道你和秀娟一起去见了她父亲。能不能给我说一下你的见闻?"
说实话,作为一个作家,我是不愿意将自己的素材拿给别人分享的。但是,今天中午看到这个胖子从钱包里拿出一叠百元大钞,感觉这个人是个可交的朋友。所以,我也没有隐瞒自己的收获,一五一十地告诉了他。
听完了我的介绍,胖子若有所思地对我说:"黑楼琴房里究竟发生了什么事,现在看来就像一个罗生门事件一般,没有人知道真相,每种猜测都有合理存在的可能性,但同时又没有证据的支撑。"
"是的。"我表示赞同。
"罗先生,既然你是写悬疑小说的作家,那你认为哪种猜测最有可能是真实的呢?"胖子问。