001
六月天微蓝，收到她的信，说想要去认领一个男孩，跟她姓，取名千帆。
我回信说，那我就生个女孩，给他们定娃娃亲。两小无猜，青梅竹马，无名指上系根红线一直牵到老，不让他们再经历爱情的刀山火海。
可是思忖片刻，我划去了刚才写的话，重新提笔写，找一个人，陪你饭后下局围棋，周末打回网球，生病的时候端一碗热粥，电灯坏了可以不必忍受黑暗，仅仅这样，为了生活，也是好的。
读大学的第三个年头，我还是独身一人，泡图书馆，偶尔逛街买几件好看的衣服，难过的时候就吃一碗牛肉面，周末给人做家教，而她已不知道飘到了天涯何处。
002
我和余夏夏的友情开始得很奇怪。
那时候我们的校裙是深蓝色的水手服，配有条纹的领带，女生们口头上都说不想穿不想穿，但是一穿起来，个个都昂首挺胸，跟要上战场似的。我个子不算高，但是腿长，所以特别得意，有时走路会东扭西扭，哼莫文蔚的歌。
我暗恋隔壁班的许渭，在第九十九次做梦梦见他后我决定给他写封情书。我做事很爽快，从不婆婆妈妈，就像我数学最后一道大题从来不看，直接放弃，在众人的惊叹声中扬长而去。凭着这份志气，我在放学后将写好的情书放在许渭的抽屉里，然后拍拍胸脯，偷偷幻想了和许渭牵手漫步在校园后山的样子。
第二天，我没等来白马王子，就等来了余夏夏。她发梢是棕黄色，高高束在一起，涂了睫毛膏，眼睛细长，看人的时候微微有些斜，桀骜不羁的样子。她衬衣纽扣比普通女生要多解一颗，但是瘦，没有什么胸，后来我常笑话她。
她看见了我，大步上前，说：“林意？”
其实我更喜欢别人把我名字倒着读，那样显得我整个人很哲学。
她从身后拿出我的情书，一副准备很久的样子：“你的心意我知道了，可是......”她斟酌了一下，“抱歉，我实在没有办法接受女生。”
一刹那，我感到万雷轰顶，而平时看芒果台，我只绝的千雷齐下。
然后我不得不向她解释，那封信不是给她的，是给他们班的许渭同学。“噢，”她终于点点头，然后张大嘴，露出一个灿烂的笑容，“原来你也喜欢许渭啊。”
那个“也”字，意味深长，包含了千言万语。
有次我问余夏夏，你喜欢许渭什么呢？
她毫不犹豫地回答，他好看。
于是我彻底被这个女人的傻气俗气以及宝气给折服了。那时候书上都写，我们千万不要以貌取人，爱一个人要爱他的灵魂。于是我立即在心底和这个好色的女人划清了界限。
她慢悠悠地吃了口蛋糕，反问我，那你喜欢他什么啊？
他成绩好！我绞尽脑汁，想了半天，终于出个理由。
屁！余夏夏白我一眼，那你怎么不去喜欢年级第一，那个八百度眼镜的大胖子？
他篮球打得好！我继续狡辩。
屁！余夏夏继续杵我，他那点花花技术，也就在我们年级上混混，进了校队还不是坐冷板凳。
我输了两个回合，最终咬牙切齿的憋出一句，喜欢一个人不需要理由！然后狼狈退场。
突然想起第一次遇到许渭。
刚刚进入秋天，早上还有雾，我喝着热牛奶在红灯前停下，旁边也随即停下一辆自行车。
“诶，同学。”车主叫我。
我转过头，他不好意思地问：“请问几点了？”
我像根木头一样报了时，他说谢谢，然后绿灯亮了，我还愣在原地不动。
那就是十七岁的许渭，穿白色衬衫，把衣袖妥帖地挽了两圈，棱角分明，面容干净，骑黑色的山地车，拉风得一塌糊涂。他骑车掠过我身边，掀起的一阵风，吹得我头发裙子心脏一起狂乱。
好吧余夏夏，我承认，我也是被许渭的脸给鬼迷心窍了。
003
我和余夏夏开始交换关于许渭的消息。她当侦探很尽责，连许渭今天和哪个女生说了多少句话都记得一清二楚，我说，那你都不吃醋？
她们嘴巴没我性感。余夏夏不好意思但是很憨厚地笑了笑。
期中考的时候许渭语文没及格，我运气好，撞了个最高分，余夏夏很欢快地告诉我，今天语文老师在班里表扬你呢，说你作文写得特别好，基础又扎实，顿了顿，她继续说，还让许渭向你学习呢！
这一瞬间我虚荣心极大满足，感觉自己向许渭迈出了历史性的一步。
冬天的时候我加入了学校的运动社，我耐力好，跑个八百米，一千米大气都不会喘。等我进了社团才惊喜地发现许渭也在这里，我激动得像中了五百万。因为我觉得我终于可以为我和余夏夏建立的侦探团做点事了。
然后，某个足以记载入我人生历史手册的一天终于来临。
那只是很寻常的一天，我心血来潮，想要试试短跑。到离终点大约三分之一路程的时候，我看到了一旁的许渭，异常激动的我控制不住自己的身体开始加速。
在我跌倒的刹那，我很后悔自己没有练习过好看的摔倒姿势。但是有个词叫塞翁失马焉知非福，于是许渭过来了。
一米八零的许渭同学，非常偶像剧地横抱起我，向医务室跑去。
腿伤痛得我龇牙咧嘴，他低头看了看怀中的我，然后温柔地笑起来，说：“不痛，不痛。”
像是沙滩边细细的海浪，在不经意间就爬满了人心。我很想顺势在他怀中大哭一场，因为我知道以后就没机会了。
那天的风很轻，云很淡，路旁开着不知是牡丹还是杜鹃，都静悄悄地不说话，生怕打扰了蜷在许渭怀里的我。
余夏夏来看我时许渭已经走了，我心底有些偷乐。她着急地问林意你没事吧，我想了想，说，没事。然后又加了一句，许渭的眼睫毛很长。像扇子似的，刷刷刷。
她点点头，然后坐到我床上，轻轻揉了揉我的头发，叹了口气，说，傻姑娘。
那个时候，我一直觉得，我喜欢许渭是要比余夏夏多一点的，然而年少的我不知道，其实爱情不是谁付出得多，谁爱得深，谁就能幸福的。
004
我和余夏夏放学后经常去正中街的一家奶茶店，我喝红茶她喝绿茶，然后抽乌龟牌。谁输的次数多就要在墙上贴纸条，写许渭我喜欢你。
满墙壁的都是纸条，写着各式各样乱七八糟的话，但是我觉得我和余夏夏的字最好看，一个是大家闺秀一个是小家碧玉，把世上所有的好都占尽了。
在这样无聊地度过些时日后，我和余夏夏决定玩点高级的游戏，跟踪。
被我们跟踪的对象通常会在学校里打会儿篮球，我就在教室里做作业等他，余夏夏没有事情做，买了个望远镜，趴在窗户边上看，随时给我跟新报道战事，我有时心情好，就会连她的那份作业一起做了。
他打完球，通常会喝一瓶百事可乐，我一直没有勇气告诉他碳酸饮料不能多喝。他会在更衣室换下浸湿的球服，通常是衬衫，他有很多衬衫，纯色的，有条纹，有格子，我喜欢他穿衬衫，有句诗说当时年少春衫薄。
此度见花枝，白头誓不归。
许渭骑自行车回家，我和余夏夏就跟在后面一路跑。有次到了他家楼下都七点过了，我们就在路边吃了碗肥肠粉，辣得嘴唇通红。那时候是冬天，天黑得早，回去的时候就出事了。
我们被打劫了。对，只劫财，不劫色。这点着实把我伤感到了。
我本来很心安理得，一穷二白的，随便你们怎样，可是墨菲定理说，事情如果有变坏的可能，不管这种可能性有多小，它总会发生。此刻，我真真切切的体会到了。因为那天很特别，我们班才收了班费，一人五十，全在我身上。
我不由自主地向后缩了缩，这个懦弱的举动被余夏夏察觉了。于是她向前了一步。
这不是在拍偶像剧，是真实的夜，真实的恐惧，除了前面明晃晃的几把刀，我和余夏夏什么都没有。我永远不会忘记，余夏夏向前一步，她很平静的把钱包和脖子上的项链取下来，说：“我们只有这些。”
那帮劫匪大概也是我们这样的年纪，很上道，拿了东西直接走人。
他们走后，余夏夏背对着我站了一会儿，然后转过头，咧开嘴骂了句：“妈的，不知道还有公车没。”
我觉得有根又细又长的刺狠狠地扎住了自己。
我试图找借口，捏造我身上有很重要的东西，不能丢，可是没有，我只是单纯的胆小。
我一直觉得余夏夏俗气，从内心的最深处我其实一直是有点瞧不起她的，我嫌弃她成绩不好，涂指甲油都比听课认真，可是在那个仲夏夜，头顶的飞蛾义无反顾地扑向明亮的路灯，我忽然觉得凉。
对自己心凉。
005
再然后，许渭有了女朋友，漂亮得像映日荷花，别样红。一排女生呼天抢地伤痛欲绝，只有我和余夏夏把头一扬，背包向身后一甩，照常回家。
“她腿没你长。”她说。
“她嘴巴没你性感。”我说。
然后我们笑得抱作一团，笑到眼泪都流了出来。
然后是长长的沉默，余夏夏问我喝酒不，于是我们就很矫情地一人买了一听啤酒，狠心挑了整个超市最贵的牌子，咕噜咕噜地就喝了起来。余夏夏酒量不好，喝得整个人都迷离起来，月光下她微微仰起头，小巧的下巴让人看了心疼，她说：“林意，我想谈恋爱。”
“好。”
我点头，喝干最后一口酒，将罐子丢入垃圾桶，听见它滚动的声音，拖了一地的凄凉。
余夏夏当真开始谈起恋爱，身边的人三天两头的换，看得我眼花缭乱，头晕目眩。昨天张三今天李四，我说你等等，我眼睛疼。
渐渐的，我和她联系少了，见了对方就条件反射似的想要聊许渭，可是不能聊，已经是别人的人了。牵着别人搂着别人抱着别人吻着别人，我们是白骨精，进不了孙悟空画的圈。
时间长了，余夏夏身边的人也固定下来，上次见了是他，请我吃了碗牛肉面，下次见还是他，请我吃麦当劳汉堡。我含着泪对余夏夏说，这是好人啊，可要抓牢了。
滚！她依然翻我白眼，老娘对你来说，就只值一碗牛肉面加一个汉堡？
其实用不着加那个汉堡，我在心里偷偷补了一句。
为了填补我的寂寞，我开始追星。我追星工作做得尽职尽责，从小卡片小贴画到坐飞机去听演唱会，我没有落下一样。我追了很多星，用了很多钱，可是一闭上眼睛，还是只能浮现出许渭的脸，剑眉斜飞入鬓。
我烦躁暴躁狂躁，随手撕下床边的海报，将它们剪得粉碎。
我开始认真地思忖，也许除了脸之外，我还喜欢许渭一些别的东西。即使他语文不及格，即使他偶尔打篮球要坐冷板凳，即使他讨厌喝牛奶吃饭挑食，即使他有了喜欢的人。
006
余夏夏高考考得一塌糊涂，英语只有四五十分，亏她考试前还专门去配了一幅新眼镜，说一定要抄到邻桌的答案。我问她要去哪里，她恹恹的样子，说不想读书了，问父母要点钱，出去旅游。
有些时候我很羡慕余夏夏，因为她可以做自己想做的事。
我们坐在水吧里，吃了许多口味的冰激凌，丝毫不考虑肠胃和身材的吃法，最后，余夏夏忽然抬起头，看着我的眼睛：“许渭说他喜欢我。”
定时炸弹，轰的一声炸得我千疮百孔。
我打了一个嗝，过了良久，才咬牙切齿地回答：“靠！你腿没我长！”
“你嘴巴没我性感！”她笑了起来。
我们默契地转移了话题，天南地北地聊起了别的事，到最后，实在没有话题了，只得说起一些过气的明星绯闻，像是腐烂的桃花，泛出一股恶臭味道，却还是要硬着头皮讲下去。
店里在放莫文蔚，“你还记得吗，记忆的炎夏，我没选择的分岔，最后又有谁到达。”
我想问余夏夏，那你要不要和他在一起呢，但是觉得这样的语气太卑微了，于是我斩钉截铁地打断她：“你和许渭在一起吧！”
“啊？”
“肥水不流外人田嘛，”我憨厚地笑了起来，“你们在一起，挺好的。”
“再说吧，”她望着窗外，车如流水马如龙，却没有望见她想见的人，“远距离恋爱，没什么结果的。”
“在一起吧。”
我固执地又重复了一遍，我讨厌那些矫情的话，什么请一定要幸福，请代替我幸福之类的，我想我的心意余夏夏会懂的。
她转过头，深深地看了我一眼。
我回家，蒙头睡了三天三夜，然后让家里人帮忙找了个暑假工，干些体力活，打发时间，没有怎么联系余夏夏，只是收到她的短信，说，有些人，大概只适合远远地看。
那天晚上我再次梦见了许渭。他骑了一辆除了铃铛不响哪里都响的脚踏车，载着余夏夏从我身边经过，他们一路欢声笑语，没有看到我。
我隐约地好像知道余夏夏到底在害怕些什么，又好像不知道。
007
上了大学，有个男生对我很有好感，我仔细打量了他，长相斯文干净，皮囊是第一要素，我受许渭和余夏夏的影响太大。然后品性不错，待我不错。
于是两个人暧昧了一段时间，我从春天的苹果等到夏天的西瓜，发现他丝毫没有表白的意思，于是就断了联系。我十分的伤感，为什么余夏夏的男友个个前赴后继，刀山火海在所不辞，而我想谈场恋爱都那么困难。
我和许渭在一个城市，有次大家聚在一起吃饭，碰上了，他说，哦，我记得你，你和余夏夏关系很好。我笑着说，是啊。
他不记得他抱着我，跑过一条长长的走廊。他不记得他轻声安慰说，不疼不疼。
我开始对爱情意兴阑珊，找了一些社团参加，努力让生活显得充实。偶尔收到余夏夏寄来的明信片，她真的四处流浪。她去的地方有些好，有些不好，她打电话时说，原来生活真的没有我们想象中那么好。
也没有大人们所说那么糟。我咯咯地笑起来。
有次和朋友出去玩，那天夜空很漂亮，大片大片亮晶晶的星星。
我忽然给朋友讲起过去的事，我说很久以前了，喜欢过一个男生，很好看，理科好语文很差，会打篮球，弹吉他，就是那种很优秀的男生。
然后呢？朋友问。
然后呢，我眯着眼睛想了很久，我说，然后高中毕业了，他给我表白，我们没有在一起。
为什么呢？朋友继续问。
我咧开嘴，像余夏夏一样阳光灿烂地笑起来，我害怕。
我害怕发现他没有想象中那么好。我亲爱的男孩儿，他是那段苍白孤单时光里最美的记号。
五月天不是唱么，如果说最后，宜静不是嫁给了大雄，一生相信的执着，一秒就崩落。
如果连许渭都不再是许渭了，我和余夏夏还能相信什么呢？
008
余夏夏今年生日，我坐火车去看她，火车误了点，到了深夜才缓缓进站。偌大的站台只有寥寥几个人，站在路灯旁，影子被拖得又孤独又凄冷。
我拖着行李在楼梯口看到了她，她坐在最高的地方，低着头在打盹。双手环抱着双臂，想必是冷。我轻轻地走到她的身边，把送她的一大束玫瑰放在她身边，然后也靠墙坐了下来。来往的游人匆匆瞥我们一眼，又继续赶路了。
不知道她梦见了什么，只看见她弯起嘴，露出了一个灿烂的笑容。
亲爱的女孩儿，你知道的，我会陪你，一起老。