吃饭期间餐桌上有着一种紧张的沉默。英格里桑异常平静,象往常一样,他给他的妻子
时而献一点小殷勤,在她的背后放上一只背垫什么的,完全扮演着一个忠实丈夫的角色。饭
后,英格里桑太太立即就回到自己的闺房去了。
“把我的咖啡拿来吧,玛丽,”她叫唤道。“要赶上邮班,只有五分钟了。”
我和辛西娅走到客厅的打开的窗户跟前,坐了下来。
玛丽·卡艾迪什给我们送来了咖啡。她显得有点激动。
“你们年轻人要开灯呢,”还是喜爱朦胧的黄昏?”她问道。“辛西娅,你把英格里桑
太太的咖啡送去好吗?我来把它斟好。”
“你别麻烦了,玛丽,”英格里桑说:“我会给埃米莉送去的。”他斟了一杯咖啡,小
心翼翼地端着它走出了房间。
劳伦斯也跟着出去了,于是卡文迪什太太在我们旁边坐了下来。
我们三人默默地坐了一会。这是个愉快的夜晚,四周一片静寂,天气很热,卡文迪什太
太用一把棕榈叶扇轻轻地扇着凉。
“天气简直太热了,”她低声哺咕道,“要下雷雨了。””
唉,真是好景不长啊!我的良辰美景突然被门厅里的一阵熟识的非常讨厌的声音打破
了。
“鲍斯坦医生!”辛西娅惊叫起来。“怪了,怎么这时候来。”
我偷偷地朝玛丽·卡文迪什瞥了一眼,可是她似乎十分泰然自若,她双颊上那娇白的脸
色毫无变化。
过了一会,阿弗雷德·英格里桑把医生领进来了。后者大声笑着,坚决表示他这副样子
去客厅是不适宜的。事实上,他真的出了洋相,他身上沾满了泥。
“你在忙什么呀,医生?”玛丽·卡文什迪大声问道。
“我得解释一下,”医生说。”我实在不打算进来,可是英格里桑先生定要我来。”
“哦,跑斯坦,你陷入窘境了。”约翰说着从过道里踱了进来。“喝点咖啡吧,和我们
谈谈,你在忙点什么。”
“谢谢,我这就讲吧。”他苦笑着说。他说他在一个难攀登的地方发现了一种相当罕见
的蕨类植物,而就在他千方百计想把它采到手的时候,他,实在丢人,竟失足掉进了近旁的
一口池塘。
“太阳虽然很诀就把我的衣服晒干了,”他接着说,“可是我怕这一来我的面子都丢光
了。”
就在这时候,英格里桑太太从过道里叫唤辛西娅了,于是,姑娘就跑出去了。
“请你把我的公文箱拿过来好吗,亲爱的?我打算睡觉了。”
通注过道的门开得很大。当辛西娅在拿箱子的时候,我已经站起身来,约翰就在我旁
边。因此,有三个人可以证明,当时英格里桑太太还没喝咖啡,而是正端在手里。
我的那个傍晚,已被鲍斯坦医生的出现完全彻底地破坏了。看来此人好象不走了。然
而,他终于站了起来,我才宽慰地舒了一口气。
“我走着陪你去村子吧,”英格里桑先生说。”我得去看看我们那个房地产代理人,”
他又转身对着约翰说,“不需要人等我,我带大门钥匙去。”
注释:
①即一零六六年征服英国的英王威廉一世。
②系妇女的起居室或更衣室。

第三章 悲惨之夜
为了使我这个故事的这部分清楚一点,我特地附上下面这张斯泰尔斯庄园二楼的平面
图。经过B门通向佣人的房间。它们和英格里桑夫妇的房间所在的右侧屋并不相通。
糟糕的是她偏偏把自己锁在里面。”
“我马上就来。”
我急忙跳下床,套上晨衣,跟着劳伦斯沿过道和长廊直奔房子的右侧。
约翰·卡文迪什也来了,还有一两个佣人也又敬畏又激动地站在周围。劳伦斯转脸对他
的哥哥说:
“你看我们怎么办好?”
我认为,他的那种优柔寡断的性格从来没有象现在这样更为明显。
约翰使劲地把英格里桑太大的房门把手弄得格格作响,可是毫无结果。显然,是在里面
锁上或者闩住了。现在全家人都被唤醒了。可以听到从房里传出来的令人极为惊恐的声音。
很清楚,一定出什么事了。
“通过英格里桑先生的房间试试,先生,”多卡斯大声嚷道。“哎呀,可怜的女主人
啊!”
我突然想到阿弗雷德·英格里桑没有在场——只有他连个影子也看不见。约翰打开了他
的房门。房里漆黑一团,劳伦斯举着蜡烛跟了进来,凭着那微弱的烛光,我们发现,他的床
没有睡过人,房里也看不出有人待过的迹象。
我们迳直走近和隔壁房间相通的门。可是里面也是锁上或者闩住了。怎么办呢?
“哎呀,天哪,先生!”多卡斯喊了起来,使劲捏着自己的手。“这可怎么办呀?”
“我看,我们得设法撬开门进去,尽管这种方法粗暴。喂,去个侍女,下楼去把贝利叫
醒,要他马上去把威尔金斯医生请来。来,我们想法把门弄开。不,等一等,通辛西娅小姐
的房间不是有扇门的吗?”
“是的,先生,可是那扇门一直闩住的,从来没有开过。
“好吧,我们先去看看。”
他飞快地沿过道奔向辛西娅的房间。玛丽·卡文迪什已在那儿,她正在摇那姑娘,试图
把她弄醒,这姑娘偏偏睡得这么沉。
过了一会,他回来了。
“糟糕。那扇门也闩住的。我们还是撬进去。我看这一扇比过道里那扇要稍微不牢一
点。”
我们一起使劲猛撞。门框很牢,我们花了很长时间,费了很大的劲,也没能撞进。后
来,我们发现在我们的猛撞下,它毕竟支持不住了,终于很响地嘎啦一声,被撞开了。
我们一块儿跌跌绊绊地走进房间,劳伦斯手中仍旧举着那支蜡烛。英格里桑太太躺在床
上,由于剧烈的痉挛,她的整个身子都在颤动,有一次想必是把身旁的桌子都给翻倒了。可
是,我们一进去,她的四肢就松弛了下来,倒回到枕头上。
约翰大步走过房间,点亮了汽灯。接着,他转向侍女安妮,要她立刻到餐室去把白兰地
取来。然后他走到母亲床边,我则去打开了通向过道的那扇门的门闩。
我转脸朝向劳伦斯,本想提出,现在已不再需要我帮忙,我还是离开比较好。可是话到
口边又止住了。我从来没有在什么人的脸上见到这样惨白的脸色,他白得就象白垩土,握在
他那直打颤的手中的蜡烛,烛油都溅到了地毯上,而他的一双眼睛,由于惊恐,或者是由于
某种与此类似的感情,定着神,越过我的头顶呆呆地盯着远处墙上的一点。他仿佛看到了使
他变成石头的什么东西。我本能地朝他两眼注视的方向着丢,可是什么特别的东西也没看
见。壁炉里仍在微微闪烁的灰烬,炉台上成排整洁的礼拜用品,看来是决不会有害的。
英格里桑太太发病的严重时刻似乎正在过去,她能够急促地喘着气说话了。
“现在好些了——十分突然——我真傻——把自己锁在房里。”
一道影子投落在床上,我抬头一看,只见玛丽·卡文迪什站在门边,一只手臂围着辛西
娅的腰。她似乎正竭力扶住这姑娘。姑娘看上去完全迷迷糊糊的,不象她原来的样子。她的
脸色通红,不断地打着哈欠。
“可怜的辛西娅吓坏了,”卡文迪什太太清晰地低声说。她自己,我发现,则穿着一件
干活时穿的白色工作服。时间,比我所想象的迟了一点。我看到一道朦胧晨曦透过窗帷,壁
炉台上的时钟已快指到五点。
床上发出的一声窒息住的惨叫使我大吃一惊。疼痛重又侵袭了这位不幸的老太太。她痉
挛得十分厉害,看着实在骇人,什么都乱成一团。我们拥挤在她的周围,可是无能为力,没
法帮助她,或者减轻她的痛苦,最后,痉挛使得她从床上抬起身,直到用头和脚跟把她顶了
起来,使她的身子奇怪地弯成弓形。玛丽和约翰白费力气地试图给她灌进更多的白兰地。过
了一会,她的身子重又弯成了那种奇怪的样子。
就在这时候,鲍斯坦医生权威地挤开众人,走进了房间。他突然一动不动地站住了,注
视着床上躯体的形状,而就在这一刹那间,英格里桑太太两眼盯着医生,用一种窒息住的声
音叫道:
“阿弗雷德——阿弗雷德——”接着就住后一头倒在枕头上,一动不动了。
医生猛地一步跨到床前,抓住她的两臂,使劲把它们牵动着,我知道,这是在施行人工
呼吸。他对佣人们下了几道简短严厉的命令,专横地挥动着一只手,把我们大家都赶到了门
口。我们呆呆地盯着他,尽管我想我们大家心里都明白,已经太迟了,现在已经毫无办法。
我从他脸上的表情,也可以着出,他自己也认为希望已经很小。
最后,他终于放弃了自己的急救工作,心情沉重地摇了摇头。就在这时,我们听到了门
外响起的脚步声,英格里桑太太的私人医生威尔金斯急匆匆地走了进来,这是个肥胖的爱唠
叨的矮个子。
鲍斯坦医生解释了几句,说是汽车开出去时,他恰好经过庄园的大门,于是他就尽快地
跑到这幢房子里来,而让汽车继续去接威尔金斯医生。他用一种无力的手势指了指躺在床上
的人。
“实——在——令人悲痛。实——在——令人悲痛,”威尔金斯医生咕哝着说,“可怜
的太太哟,老是得做那么多工作——实在大多了——不听我的劝告。我早就告诫过她。她的
心脏远不是健康的。‘不能紧张,’我曾对她说,‘不——能——紧张’。可是她没有办
到,——她对各项慈善事业的热情太高了。脾气又倔强。脾——气——倔——强——啊。”
我发觉,鲍斯坦医生一直严密地注视着这位本地医生。在他说话的时候,他仍两眼紧紧
地盯着他。
“老太太痉挛时的剧烈程度实在罕见,威尔金斯医生。我感到很遗憾,你没能及时赶到
来亲眼目睹一下。那在性质上完全是一种强直性的痉挛。”
“啊!”威尔金斯医生聪明地答应了一声。
“我想和你个别谈一谈,”鲍斯坦医生说。接着他转脸朝向约翰,问道:“你不反对
吗?”
“当然不反对。”
我们全部走到过道里,单单留下两位医生,我听到房门在我们身后锁上了。
我们慢慢地走下楼梯。我感到非常激动。我具有一种推理的才能。鲍斯坦医生的态度引
起了我脑子里一大堆漫无边际的猜测。玛丽·卡文迪什把她的一只手搭在了我的手臂上。
“这是怎么回事?为什么鲍斯坦医生的举动着上去这么——怪?”
我瞧着她。
“你知道我在想什么吗?”
“想什么呢?”
“听我说!”我朝四周看了看,别的入都离开一段距离,不会听见。我压低声音,悄声
说:“我认为她是被毒死的!我确信鲍斯坦医生对此已经有怀疑了。”
“什么?”她畏缩地倚在墙上,两眼慌乱地睁着。接着,她使我大吃一惊地突然喊了起
来,大声嚷道:”不,不——不是那么回事——不是那么回事!”并且从我身边跑开,逃上
楼去。我紧跟着她,生怕她马上会昏倒。我发现她靠在栏杆上,面如死色。她不耐烦地挥
手,要我马上走开。
“别来,别来——离开我。我宁愿一个人待在这儿。就让我安静一会儿吧。下去,到旁
的人那儿去。”我勉强地听从了她的话。约翰和劳伦斯在餐室里,我也走了进去。我们都默
不作声,可是当我终于打破了这种沉默开口说话时,我猜想我说出了我们大伙的想法。
“英格里桑先生在哪儿?”
约翰摇摇头。
“他不在家。”
我们的目光相遇了。阿弗雷德·英格里桑在哪儿?他的不在场是很奇怪的,也是令人费
解的。我想起了英格里桑太太临终时的话。那下面是什么?要是她还有时间的话。他还要告
诉我们什么呢?
终于,我们听到了医生走下楼来。威尔金斯医生看上去既沉重,又激动,可他还是试图
把内心的激动隐藏在有教养的镇静的风度之下。鲍斯但医生跟随在背后,他那张阴沉的、长
着胡子的脸没有汪河变化。威尔金斯医生是他们俩的发言人。他对约翰说:
“卡文迪什先生,我希望你同意进行尸体解剖。”
“有必要吗?”约翰严肃地问道,他的脸上掠过一阵痛苦的表情。
“绝对有必要,”鲍斯坦医生说。
“你们这样说的意思是——?”
“因为在这样的情况下,不管是威尔主斯医生还是我本人,都不能开给死亡证明。”
约翰屈服了。
“既然是那样,我除了同意之外别无选择了。”
“谢谢,”威尔金斯医生轻松地回答说。“我们建议应该在明天晚上——或者就在今天
晚上进行。”他朝黎明的曙光瞥了一眼。“在这样的情况下,我看恐怕一场审讯几乎已经不
可避免——这样的手续是需要的,只是请你自己不要因此而悲痛。”
停了一会,接着鲍斯坦医生从口袋掏出两只钥匙。交给了约翰。
“这是那个房间的钥匙。我已经把它们锁上了。我看,暂时还是锁上的好。”
两位医生接着都离开了。
我的脑子里翻腾着一个想法,我觉得此刻可以把提出来加以讨论。然而,我又有点伯这
样做。我知道,约翰最怕的是把事情传开去。而且他是个悠闲惯了的乐天派,从来就不愿在
半路上碰到麻烦事。要使他相信我的计划是完善的,困难也许就在这里。另一方面,劳伦斯
又是个少循常规,多具幻想的人。我觉得,我可以算作是个助手。毫无疑问,现在得我来领
这个头了。
“约翰,”我说,“我打算问你一下。”
“什么事?”
“你还记得我和你谈过我的朋友波洛吧?你记不记得这个比利时人就在这儿?他是一位
最有名的侦探呢!”
“是啊。”
“我要你让我现在就去把他请来——请他来调查这件事情。”
“什么——现在?验尸以前?”
“是的,假如——假如——这确实是一桩暴行,时间上愈快愈好。”
“胡扯!”劳伦斯生气地大声嚷道。“依我看,这全是鲍斯坦骗人的鬼花样!威尔金斯
并没有这种想法。是鲍斯坦把这塞进他的脑袋的。可是,象所有的专家一样,鲍斯但的神经
也是有点不正常的。毒药是他的癖好。因此在他看来到处都是毒药。”
我承认,我对劳伦斯的这种态度感到诧异,他是个对任何事情都难得这么动感情的人
呀。
约翰犹豫着。
“我的看法和你不一样,劳伦斯,”他终于说了。
“我赞成让哈斯丁放手处理这件事,不过我宁愿再等一等,我们不要为此招来不必要的
流言蜚语。”
“不,不,”我急切地大声说,“这你用不着担心。波洛做事是非常谨慎的。”
“那很好,那就听你的便吧,我把这件事交托给你啦。不过,要是事情真象我们所怀疑
的那样,这可是桩十分清楚的案件。要是我冤枉了他的话,上帝会宽恕我的!”
我看了着表,已经六点钟。我决定不再浪费时间。然而,我还是容许自己耽搁了五分
钟。我用这时间在藏书室里仔细寻找,直到找到一本叙述士的宁①的毒性的书。
注释:
①或称马钱子碱,一种烈性毒药,用极微量可以刺激神经。

第四章 调查
比利时人在村子里住的房子,紧贴园子的大门。沿着一条狭窄的小径,穿过一片长长的
草坪,不走那弯弯曲曲的车道,抄近路去,可以省下不少时间。因此,我就走这条路。当我
快到门房时,一个步履匆匆迎面而来的男人的身影,引起了我的注意。原来是英格里桑先
生。他一直在哪儿呀?他打算怎样来解释他的不在场呢?
他急切地朝我迎了上来。
“我的天哪!大可泊了!我可怜的妻子啊!我方才才听说。”
“你在哪儿呀?”我问道。
“昨晚上登拜留我耽晚了,我们一直谈到深夜一点钟。这时,我发现到底还是忘了带大
门的钥匙。我不想唤醒家里人,所以登拜留我过了夜。”
“你怎么知道这个消息的?”我问。
“威尔金斯敲开登拜的门告诉我的。我可怜的埃米莉!她如此舍己为人——有着这样的
高贵品质。她操劳过度了。”
一阵厌恶的心情直朝我袭来。这是个多老于此道的伪君子啊!
“我有事得赶紧去,”我说,感谢他没有问我到哪儿去。
几分钟后,我就在敲小别墅的门了。
没有回答,我急不可耐地反复敲着。我头顶的一扇窗户小心谨慎地打开了,波洛本人伸
出头来朝下面看了看。他看到是我,惊叫了一声。我三言两语地对他讲了发生的悲剧,并希
望能得到他的帮助。
“等一等,朋友,我让你进来。我穿衣服时,你详细给我讲一讲这事情的经过。”
过了一会,他打开了门,我跟着他走进他的房间。他让我在一张椅子上坐了下来,接着
我毫无隐瞒地叙述了整个事情的经过,即使是极小的细节也不遗漏。而他则一直精心细致地
给自己打扮着。
我给他讲了我怎样被唤醒,英格里桑太太临终时说的话,她的丈夫为什么不在场,前一
天的吵架情况,我偶然听到的玛丽和她的婆婆之间的那次谈话的片断,在此之前英格里桑太
太和伊夫琳·霍华德之间的争吵,还有后者的暗示。等等。
我讲得没能象我所希望的那样清楚。有几次我讲重复了。偶尔,我又不得不回头讲某个
漏掉的细节。波洛和蔼地朝我笑笑。
“脑子搞湖了么?不是这样的?慢慢讲吧,我的朋友。你讲得太急。你太激动了——一
激动就不自然。过一会,等我们镇静一点的时候,我们来把事实理一理,好好归归类,使它
们各得其所。然后,检查一下,剔掉一些。那些不重要的,卟!”——他皱起那张小天使般
的脸,十分滑稽地吹了一口——“把它们吹跑!”
“那样当然很好,”我表示反对,“可是你打算怎么来确定什么是重要的,什么又是不
重要的呢?那样做,我着始终是有困难的。”
波洛使劲地摇了摇头。这时他正异常仔细地在摆弄他那一抹翘胡子。
“并非如此。得啦!事实是一个连接一个的——因此我们得以继续下去。下一个和这相
符吗?好极了!好!我们可以进行下去。这下一个很少是事实——不行!嗨!那就难以理
解!就是缺了什么了——这根链条上有一环不对头,我们就要检查,我们就要探究。小小的
一件难以理解的事实,可能是一个微不足道的细节不相符,那我们就把它放在这儿!”他做
了一个放肆的手势。“这就值得注意!这就是异常情况!”
“是——的——”
“嗨!”波洛使劲地朝我摇着食指,我都在这前面给吓住了。“要当心!一个侦探如果
说,‘这是小事一桩,无关紧要。那一点不对路,可以忽略。’就危险了。那就糟糕!事无
大小,都很重要。”
“我知道。你一直就这样告诉我。所以我了解了这桩案子的全部细节,不管它们是否与
我有关。”
“我很为你高兴。你的记忆力很好。你已经如实地告诉了我全部事实经过。可是根据你
的介绍,我可无话可说——真的,这是可悲的。不过,我估计——你会为此感到狼狈。问题
是我认为你把一个最重要的事实给遗漏了。”
“什么事实?”我问道。
“你没有告诉我,昨天晚上,英格里桑太太胃口是否好。
我瞪眼直盯着他,想必是战争影响了这位小个子的脑子。他把外套穿到身上之前,小小
心心地把它刷了又刷,仿佛全神都贯注到这件工作上了。
“我不记得了,“我说。“而且,我无论如何都不懂——”
“你不懂?可这是头等重要的。”
“我不懂为什么,”我颇为恼火地说。“我只记得,她吃得不多。她显然心烦意乱,这