“上你家接？”
“上我家不行。这样吧，我那天不回家，就待在学校，你到我寝室来接我吧。”
“行。你把寝室号码告诉我。”
三十号早晨，她起了个绝早，收拾了一下，就提着自己的旅行袋下楼去等他。
五点整，他来了，没穿白大褂，穿着一件旧运动服，有点短，越发显得他腿长。他一见到她，就接过她手里的旅行袋，背在身上，说了声“不早了，快走吧”，就率先往校外走。
她一路小跑跟在后面，边跑边问：“你没骑车？”
他没回答。
她知道这话没问好，现在是去坐长途汽车，他怎么会骑车？骑了车待会放哪里？
但她很不喜欢这种对话方式，就算我的问题提得不好，你也可以简单地回答一个“没骑车”嘛，怎么可以一声不吭呢？我现在是在帮你的忙，是替你装门面，你还这么不领情。把我搞烦了，我不去了，让你去哭天！
她虽然在心里咕咕哝哝，但脚下并没减慢，还是一路小跑跟在他后面。幸好她今天先知先觉，穿的是一双轻便的旅游鞋，如果像平时那样穿一双高跟鞋，她肯定撂挑子不干了。
到了校门那里，她以为他会叫个的士，但他没有，而是带她去坐公车。
等一路咣当到长途汽车站，离开车只有十分钟了。他们慌忙检票进站，挤上车，车上已经是水泄不通，过道里都是人。他们两个人奋力挤了一通，才来到自己的座位跟前，又跟两个抢座位的男人吵了一通，才光复了国土。
由于来得晚，头顶上的行李架都放满了，座位下面也塞得满满的，他们的旅行袋没处放，只好抱在手里。
她被挤在座位的最里面，靠着窗，他在她旁边，他的另一边还坐着一个人，再加上走道上的人，挤成了一锅沙丁鱼。
她没想到条件这么恶劣，但已经上来了，后悔也没用，只好咬牙对付。
汽车咣当咣当地上路了，刚开始还行，过了个把小时，路就变得不那么平整了，汽车颠簸起来，车上的人东倒西歪，不时有行李从头上掉下来，十分惊险。
虽然一路颠簸得厉害，但她看着旁边坐着的他，心情还是不错的，想想，前不久还在揣摩他长什么样，还希望能看见他口罩下面的颜面，现在一下子就挤在一起乘车了，待会还要住在他家里，说不定会跟他住一间房，睡一张床。
她想到这些，就有一种前所未有的兴奋感，好像是武松他姐上山去打老虎一样。
下午一点左右，他们到了B县城，在那里吃了点东西，上了趟厕所，换乘手扶拖拉机，继续前行。总共坐了六个人，一边三个，不像汽车里那么挤了，但那座位就是一块光板子，路又不平，颠上颠下的，真像要把屁股“墩”成两半一样。
她问：“有没有什么可以垫一下？光板子，太硌人了。”
他咕噜一句：“女的还觉得硌人？”
“女的就不觉得硌人了？”
“你们屁股那么多肉。”
她哭笑不得，想不出什么话来回敬他，还好，他说归说，还是脱下了自己的运动衣，给她拿去当坐垫。
一直颠到下午四点多钟，他们终于下了车，开始步行了，他仍然背着所有的包包，她空手跟在后面，充满希望地问：“到了吧？”
“快了。”他介绍说，“这是满家沟，我家在前面，满家岭。”
她问：“满家沟，满家岭，是不是这里的人都姓满？”
“嗯。都姓满。但是满家沟的人跟我们不是同宗的。”
“你叫满什么？我连你名字都不知道呢。”
“我叫满文方。”
她一听就咯咯笑起来：“满文芳？你怎么起个女孩子的名字？”
他好像有点不高兴：“这怎么是女孩子的名字呢？我是方向的方，又不是芬芳的芳。”
“但是你不写出来，谁知道你是哪个芳？”
“我是个男的，你想也应该想到不是芬芳的芳嘛，还用写出来？”
她觉得他是真的生气了，不敢再说这个话题，心里有点不高兴，这个人才怪呢，他当初说我的名字奇怪的时候，怎么一点也不忌讳？现在我不过是拿他的名字开了一下玩笑，他就这么不高兴，这也太“州官”了吧？
走了大约半个钟头，他站住了，从一个旅行袋里掏出一件西服往身上穿，解释说：“刚才坐车不方便，我没穿西服，现在快到我家了，要把西服换上。”
她不解：“到你家还需要换衣服？”
“岭上的人嘛，以为城里人都是穿西服的，不穿西服他们瞧不起。”
“但是我没带西服。”
“没关系，你是女的，又是正宗城里人，你穿什么他们都瞧得起你。我就不行了，不穿西服他们以为我被医院开除了。”
她觉得很好笑，但也积极地帮他打扮，穿了西服，还打上领带，但脚下的鞋没换，还是旅游鞋。她问：“要不要换双皮鞋，跟西服搭配？”
“不用，穿皮鞋不好爬山，这里的人不懂搭配。”
他身上大包小包背着，把西服领都扯歪了，她笑得合不拢嘴。
一进满家岭的地盘，他们就成了明星，土产狗仔队从各个角落冒出来，似乎个个都认识他，惊喜地喊：“岭上的方伢子回来了！”
他一点也不怯场，也不躲避，就在狗仔队的注目礼中，背着大包小包，带着她昂然前行，身后跟着长长的一队人马。
她好奇地问：“你每次回来都这样吗？”
“嗯，不过这次人最多，因为有你。”
“你女朋友没跟你一起回来过？”
“有。”
“她来的时候人不多吗？”
“没这么多。”
“为什么？”
“因为她就是这附近的人。”
“难道这些人看得出来我不是这附近的人？”
“当然看得出来，你走路姿势不一样。”
“有什么不一样？”
“你是城里人，平时不用爬山，走路膝盖是硬的，脚在地上拖。”
“真的？”她注意观察自己走路的姿势，没觉得自己膝盖是硬的，也没觉得自己脚在地上拖。她也注意观察他走路的姿势，没发现有什么不同。
满大夫发现她在研究自己走路的姿势，他解释说：“我也在城里待了好些年，走路姿势变了很多。你看后面那些人走路。”
她转过身，去看身后那群人的走路姿势，没看出什么不同，但她觉得山里人的身材倒真是好，都是瘦瘦的，腿很长。
她还发现了一个奇怪的现象：跟在后面的全是男的，没有女的。
2
满家岭那个“岭”字真是很骗人，哪里是“岭”啊？完全是一座正宗高山，如果想望到山顶，脖子得折成直角，帽子绝对会从头上掉下来。
丁乙至今为止还没爬过这么高的山，有次旅游倒是爬过一座比较著名的山，但那是坐车坐得快到顶了才开始爬的，现在可是从山脚就开始爬呀，如果满大夫家住在山顶上，她肯定是不可能活着到他家的了，只能让身后那帮游手好闲的家伙把她的尸首抬到他家去交差。
她爬了一段，就有点喘不过气来，不知道是地势太高，空气稀薄，还是她的心脏没受过锻炼，一累就供血不足。
她两腿快爬断了，人也快累晕了，只好央求说：“我实在爬不动了，可不可以歇一会儿？”
他斩钉截铁地说：“不能歇，一歇你就起不来了。”
他对后面吆喝一声，几个男人应声上来接过他的包。他拍了拍手，对她说：“来，我背你。”
“你背得动吗？”
“比你更重的东西我都背过。”
她很不好意思，但她确实爬不动了，两条大腿像被人打断了一样，动一下就钻心地疼。她厚着脸皮趴到他背上，他兜住她的两个腿弯，向上耸了两耸，把她耸到一个最稳当的位置，就继续爬起山来。
就这么背一段，爬一段，终于来到了他家。谢天谢地，他家只在半山腰。如果是在山顶，估计他们两个都得累死了。
他在门外把她放了下来，到几个帮忙背包的人手里去拿东西。她的腿被兜麻了，站在那里不敢动，利用天黑前的一点亮光打量他家的房子，像是幢土墙屋，但墙上有一些圆圆的深色的印迹，有些地方又露出树枝一样的东西来，让她搞不清房子究竟是用什么材料建筑的。
门前有个场坝，跟踪而来的“狗仔队”很自觉，就停在场坝里，但没有离去的意思。
他的父母在堂屋里迎接他们，两个人都是干瘦干瘦，背有点弓，但仔细看，还是能看出父母与儿子相像的地方，尤其是他父亲，也是浓眉大眼，很像一个过气的男明星。
他像个翻译官一样做着介绍，跟丁乙说A市话，跟他父母说家乡话。她很大方地叫了“伯父伯母”，他翻译给爹妈，两个老人喜笑颜开，嘴都合不拢了，他妈妈还感动得撩起衣角擦眼泪。
然后他妈妈跟他讲起话来，眼睛不时望丁乙，丁乙估计他们在评价她，但一句也听不懂。等他妈妈到厨房忙活去了，她偷偷问他：“你妈妈刚才说我什么？”
他有点不好意思：“说你比梅伢子好看多了。”
“梅伢子是谁？”
“是媒人替我找的媳妇。”
“媒人替你找了媳妇？在哪里？”
“我怎么知道？”
“你自己的媳妇，你怎么会不知道呢？”
“我又没答应。”
“你干吗不答应呢？”
“没见过面，没有共同语言。”
她差点笑出声来，但不好意思笑，只关心地问：“你妈妈就说了这一句？肯定不止吧？她说了好一会儿呢，边说还边望我，肯定是在说我。到底说了什么，告诉我，快告诉我。”
他被逼不过，坦白说：“她说你别的都好，就是屁股不大，怕你不会生养。”
“真的？她这样说的？那你对她说什么了？”
“我叫她莫乱说，你是姑娘家，听了会不高兴的。”
“是不是你以前的女朋友屁股很大？或者梅伢子屁股很大？”
他没回答，提起一个旅行袋，说：“走，我们到门前去发糖。”
“发糖？你对他们说我们结婚了？”
“没有啊。”
“没结婚怎么会发糖？”
“从城里回来都要给每家发糖。”
“给每家都发呀？那得多少？”
“每家也没几家，就满家岭的人。”
她跟他来到门前，看见场坝里那些人还站在那里，大概是在等发糖。她站得腿疼，又没看到椅子什么的，就一屁股坐在他家那尺把高的门槛上。
他马上把她提了起来：“你不能坐这里。”
“为什么？”
“女的不能坐门槛，坐了会家破人亡。”
“你还信这些？”
“为什么不信？”
她不想跟他吵嘴，便不再说话，但也不敢再坐门槛，只好硬撑着站在那里看他发糖。
他打开旅行袋，从里面掏出几个圆筒形的东西：“你不认识人，你别发，免得发重了，就从袋子里帮我往外拿，我来发。”
她遵命，从袋子里往外拿那些圆筒子，有的包装纸已经破了，她从破洞里看见不是糖，而是一种很粗糙的饼干，圆圆的，一厘米厚的样子，上面有白色的粉末。
他站在门前，叫一个名字，就有一个人跑上前来领饼干，他交代几句，大概是叫那人不要一人独吞，然后再叫下一个名字。
满家岭的人像受过训练的军队一样，遵守纪律，服从指挥，整个发糖过程井然有序，没有骚动，没有插队，没有多领，没有冒领。
发过糖了，人群也就散去了。旅行袋里还剩一些，他点着剩下的饼干筒，嘴里念叨着一些名字，大概是在清点还有谁没来领糖。
她好奇地问：“你发了谁，没发谁，全都记得？”
“如果不记得不就发重了发漏了？那样就不公平了。”
她感觉满家岭还处在原始共产主义阶段，一人猎获野物，全岭的人有份，不是按劳取酬，而是按需分配。她好奇地想，不知道这样会不会助长人们好吃懒做的德性？
3
天已经黑得伸手不见五指了，屋子里才开了灯，但灯泡吊得老高，瓦数又小，屋子里光线很暗，简直像烛光晚餐，只不过蜡烛吊得高一点而已。堂屋里的饭桌已经摆上了饭菜，中间有个大碗，大概是菜，一人面前有一个小点的碗，大概是饭。
她看不清碗里是什么，只觉得是浓糊糊的一碗，还没吃，就倒了胃口。
他介绍说：“这是特意为你做的。”
她问：“是什么呀？”
“是肥肉面啊，你尝尝，挺好吃的。”
她不敢下筷：“我不吃肥肉。”
“不吃给我。”
她用筷子在碗里拨来拨去，把肥肉都夹给他，他又转夹给他父母，对丁乙说：“他们很少吃肉，让给他们吃。”
她看见他父母客气了一阵，都津津有味地吃起肥肉来，仿佛是什么山珍海味似的。她的喉咙哽咽了，好一会儿，才小声问：“你怎么不把你父母接到A市跟你过？”
“他们不肯去，不服那里的水土，去了就生病，回来就好了。”
“那你就多给他们寄些钱，让他们买肉吃。”
“我寄钱给他们，他们也不会买肉吃。”
“那他们留着钱干什么？”
他不好意思地说：“给我娶媳妇。”
“那点钱也不够娶媳妇啊！”
“他们觉得攒一点是一点。”
她的眼泪都快出来了，恨不得对他说：我嫁给你，不要你父母一分钱，你叫他们攒钱了，买点肉吃吧。
那个面实在是不好吃，没味道，又有点油腻，她勉强吃了几口，就吃不下了，但她还是不放碗筷，装着在吃的样子，一直吃到每个人都放下碗筷，她才跟着放了碗筷，但他妈妈很快就发现她碗里剩了很多面，担心地跟他嘀咕什么。
他问她：“你想吃什么？我妈给你做。”
她急忙谢绝：“我吃饱了，什么都不想吃了。”
“在我家你可别客气，一客气就要饿肚子的。”
“我真的吃饱了。要不，我吃几块你带回来的饼干吧。”
他连忙跑去拿了一筒饼干给她，包装纸已经破了，估计是送不出去的那种。她掏出一块尝了尝，不难吃，但也没什么特别好吃的，就是一点甜味，顶多五毛钱一筒。亏他买了那么多筒，这么远背回来，多重啊，真难为他了。
他家有个电视机，黑白的，十四英寸左右，但接收不好，总是有些横条纹斜条纹，两个播音员周正的“国脸”不时被扯歪了，扭曲了，好像在做鬼脸。
两个老人都极虔诚地坐在堂屋看电视，堂屋里还站着七八个人，老的小的都有。她开始以为是来看她的，后来才发现人家是来看电视的。他也坐在那里看电视，还搬个板凳，请她看电视。
她陪着看了一会儿电视，觉得没什么可看的，人又很累，就悄声说：“我很累，想睡觉了。”
他连忙带她去卧室。
在如豆的灯光下，她看见一张很高的床，床前有个踏脚板。她问：“在哪里洗澡啊？”
“洗澡？晚上没地方洗澡，要洗明天中午暖和的时候到山后面的塘里去洗。”
“那你们平时睡觉前不洗个脚？”
“我给你弄点水来洗。”
他出去了一大阵，端了一个瓦盆进来，放在地上：“你洗吧，我出去了。”
她叫住他：“就一个盆子？又洗脸又洗脚？”
他又跑出去，过了一会儿，又拿了一个瓦盆进来：“用这个洗脚吧。”
他出去后，她拿出自己带来的毛巾肥皂，把水分成两部分，一部分装在脸盆里，洗脸用，另一部分装在脚盆里，洗脚用。洗脸的水刚够打湿毛巾，洗脚的水连脚都淹不住。她估计山上用水困难，说不定得跑到山下去挑水。她能有这么一盆热水洗脸，已经很奢侈了，不能再麻烦他。
她将就着洗了一下，到堂屋去找他：“水泼哪里？”
他说：“你别管，我来弄。你看会儿电视吧？”
“我不想看了，想早点休息。”
他把水都端走了，她仔细查看了一下睡床，发现床单浆洗得硬硬的，像纸一样，枕头里面不知道装的什么，一碰就沙沙响。
他倒了水回来，她低声问：“你今晚在哪睡？”
“在柴房睡。”
她一惊：“怎么跑到柴房去睡？没别的地方么。柴房有床吗？”
“没有。”
“那怎么睡？”
“有柴草啊。”
她想到他今夜得歪在柴草堆里睡觉，觉得很过意不去，建议说：“你就在这里睡吧，这床挺大。我在这里人生地不熟的，一个人睡怪怕的。”
他想了一会儿，很给面子地说：“好吧，我就在这里睡。”
她还没来得及说话，他又补充说：“但你不许碰我。”
她反问道：“我碰你干什么？”
他没回答。
她气哼哼地说：“你放心，我不会碰你的！”
“那就好。”他说完就出去看电视去了。
她脱了外衣，上了床，躺在被子里。虽然快五月了，但山里凉，还能盖厚厚的被子，被单也是浆洗得硬邦邦的，但盖在身上，有种奇怪的舒服感，使她有一种冲动，想脱得光光的睡在浆洗过的床单和被单之间。
山里的夜，有种特殊的静谧，没有车水马龙的喧嚣，只有山风轻轻吹过。
其实山风吹过也是一种声音，但那是一种增添寂静感却又不让你感到死寂的声音。
丁乙以为自己会失眠，因为她有点择床，在一个床上睡惯了，换个床就会睡不着，哪怕是从学校回到家里，第一夜都会有点失眠。现在到了一个离家这么远的小山村里，照理说是应该睡不着的。
但出乎她意料之外，她很快就睡着了，不知道是因为山夜寂静，还是因为车马劳顿。堂屋里那群人什么时候散去，满大夫又是什么时候睡到床上来的，她全都不知道。
4
丁乙是被尿憋醒的。她有个起夜的习惯，半夜总要上趟厕所，所以在学校总是住下铺。
她借着墙缝里透进来的月光看了看身边，发现满大夫睡在靠外的床沿那里，没穿上衣，只穿了条短裤，大概因为她把被子都卷走了，他没被子盖，有点冷，蜷缩着身子，很可怜。
她赶紧把被子扯过来给他盖上，自己溜下床去，却不知道该到哪里去拉尿。白天他妈妈带她去过屋外的茅房，但那玩意儿说起来是“茅房”，其实是个“茅亭”，因为不是房子，而是个亭子一样的东西，四面没遮拦，就四根柱子，上面有个树枝做的顶子，下面是个粪坑，粪坑上搭着一个树棍绑成的“井”字形的架子，人就蹲在“井”字的两竖上出恭，很要技术。
她觉得屋子里应该有个什么可以拉尿的东西，他家的人总不能三更半夜跑到那个亭子里去拉吧？但她在房间里找了一阵，什么也没找到，只好去问他：“喂，醒醒。”
他迷迷糊糊地问：“干什么？”
“我要上厕所了。”
“现在？”
“嗯。”
他愣了一会，大概终于醒过来了：“厕所在外面，你今天去过的。”
“那么远。”
“你就在后门外拉吧。”
她急了：“那怎么行？难道你们平时都是在后门外拉的？”
“哪个夜晚还拉尿？”
她没办法了，只好撒娇：“我不管，我不在后门那里拉，我要你陪我去外面那个厕所。”
他也没办法了，只好起床，披上衣服，说：“你等一下，我去拿个亮来。”
她等在那里，过了一会儿，见他拿着一个火把走过来，对她说：“好了，走吧。”
他举着火把在前面带路，她裹着外衣在后面跟随，越想越好笑，深更半夜，跟一个男人打着火把去拉尿，而且是个四面穿风没遮拦的“茅亭”，如果把这讲给同寝室的人听，她们肯定要说是她编出来的。
到了“茅亭”跟前，他很周到地举着火把，让她站上“井”字的两竖，然后很知趣地转过身去。她想叫他离远点，免得听见她的拉尿声，但又很怕山上有狼，不想让他走远，只好心一横，管他呢，又不是没在他面前拉过尿。
她褪下裤子，草草拉完，然后两人打着火把回到家。丁乙重又躺回床上，满大夫还是光着上身，蜷缩在床沿，她要给他被子盖，他不要，说盖了热，她只好随他去。
过了一会儿，他睡着了，很安静，不打鼾，但从呼吸的频率和深度可以判断他是睡着了，因为没睡着的人呼吸浅，基本听不见。
而她经过这么一趟火把游行，已经睡意全消，听着他均匀且深重的呼吸，她很有挫败感，想我这么一个如花似玉的女孩子睡在他身边，他居然没有一点骚动的心情，睡得这么香甜，这什么意思？难道我对他一点骚扰力都没有吗？她谈过几个男朋友，虽然没让他们任何一个得逞，但他们对她的反应，她还是知道的。