“爱娣！”庆娣听妹妹又提起她，不由抬头阻止出声。对上妹妹央求的目光，立刻心又软下来，将想说的话吞回肚里。
姚景程一脸毫不掩饰的欣喜若狂，说：“沈庆娣，你也想去？”
庆娣迟疑地望了望妹妹，爱娣无声地开口喊了个姐字，心上滑过一个无奈的叹息，她若有若无地对姚景程点了下头。
“行！行！我和我尚哥说，学费不收你们两个的。”
爱娣瞪大眼：“我以为能少收一半就不错了，还能全免啊？昨天那个教弹吉他的就是你尚哥是不是？全名叫什么？”
姚景程不迭地保证：“说不收就不收，我打声招呼就得了。你要是叫我声那啥，我还送把吉他给你。”
庆娣大想到他话里的意思，心里嗔怒，把微热的脸一板，沉声提醒妹妹：“要迟到了。”
爱娣边往后座坐，边对姚景程促狭地笑，说：“送吉他？指望你？有钱先把你这辆破自行车给换了，除了铃铛不响，其他都咣当响的。还没我姐高呢，想得倒是美。”说完又想起来什么，急吼吼地问：“姚景程，你那个尚哥叫什么？你还没和我说呢。”
“叫姜尚尧。先和你打声招呼，他和我姐感情好着呢，你见谁抛媚眼都行，别往我哥身上使，没用！”姚景程也骑上车，偷瞄了庆娣一眼，又申辩说：“我妈说了，男人到二十三，个子还要往上冲一截。我迟早比你们高。”
庆娣不乐意多搭理，先自蹬了脚踏，“庆娣……”身后他的声音在呼啸的风里传出老远。
“谁许他叫我姐叫得这么亲热的？”爱娣代她不满。
他追上来与她们并骑，庆娣的半张脸藏在围巾里，看不太清她的表情。心中忐忑许久后，姚景程鼓起勇气问：“手还疼不疼？昨天我只是开个玩笑，没想到开过头了，我不是存心欺负你。”
“啊？”爱娣在风里怒喝：“你昨天欺负我姐？”
“你们少说两句行吗？迟到了！”庆娣的话音被卷进风里，也不知他们两个是否听见。
姚景程既要注意前路，又要观察庆娣的表情。正是清早上班上学的高峰期，他一心二用之下，车头在车群中不停左右摇摆。庆娣皱着眉头想避开他S形的轨迹，还没来得及把前轮移向右边，只听得身后爱娣一句低咒：“叫你欺负我姐！”
接着一声刺耳的巨响，庆娣一个急刹站稳了回头，只见姚景程半边身着地，一条腿挂在翻倒的自行车上，车轮兀自飞转着，身后尚有几个被他拖带一起摔倒的人，一面拍打裤子上的灰尘一面“小兔崽子”地叫骂不休。
“沈爱娣！”姚景程被车压住没起来，半躺在地上一字一顿地鬼吼。
庆娣忍不住噗嗤而笑，扶着车头的手掌似乎也没那么疼了。“小爱，又是你使坏。”
她习惯在对妹妹掩不住手足之情时用爱娣的小名，爱娣领悟到姐姐的语气里赞许多于嗔怪，当下得意地扬扬眉，“不小心脚尖扫了他车杆一下。”说着情急地捅捅庆娣的腰，“姐，快点，他要追上来了。”
第 3 章
早自习方结束，庆娣的好友兼同院的邻居谭圆圆从前头跑来教室最后，一屁股坐在庆娣邻座的椅子上，神神秘秘地四处瞟了一圈然后凑近庆娣。
“庆娣。”她喊了一声立刻发现前排的姚景程脑袋后仰着，明显在偷听，抄起庆娣邻座的笔袋就往姚景程后脑上敲，“姚景程，我昨天感冒请假，你就趁我不在欺负人是不是？”
姚景程摸着后脑勺回过脸说：“我今天犯了什么冲？连着有人帮忙讨场子？”
“别以为你是一中一霸，姑奶奶不怕你。”谭圆圆接连拿笔袋敲他脑门，边说：“课间休息你出去玩，偷听什么？我问庆娣拿月经纸你也想知道？”
姚景程猛然站起身，微窘着脸骂咧：“你……跟老娘们似的，受不了你。”说着踢开旁座的椅子走出去。
庆娣抿嘴微笑，等他离远了才问谭圆圆：“又有消息了？”
谭圆圆很是警惕地望望周遭，随即鬼鬼祟祟地由口袋里摸出一叠东西由桌底递给庆娣说：“这次不光汇款单，还有一封信，你自己看。我去门口买早餐，早上起晚了还没吃呢，饿死我了。”
庆娣点点头，不待谭圆圆站起来，已经急不可待地将手上的物什拆开。谭圆圆很细心，外皮拿粉红色的信纸裹住，里面是一张汇款单和一封信。
她仔细看了看汇款单上的数额，心底泛起一阵满足的快慰，确认无误后夹进自己的书里，然后开始看信。
信是杂志社一位编辑寄来的。
她自初三第一次尝试向一间少年杂志社投稿开始便一发不可收，这一年多的时间里，有被退稿也有被收用的，无论怎样，这是她珍贵的隐秘不可向他人道的小快乐，除了拜托谭圆圆帮她做收转外，无人知晓。
上一次投稿时，适逢家里又起争闹。夜半仍听见隔壁屋她爸爸暴跳如雷的吼叫和她妈嘤嘤的抽噎，她悄悄爬起来开灯写字。
她时常设想世间有位大智慧的最高存在，她可以将她的烦恼、怨忧、无人能解答的关于她存在的意义、她的期待和不自量力的梦想一一向对方倾述。她不强求谁能给予最终的答案，她只需要想象有个人笑意温煦，耐心地听她喋喋不休便已足够。
如她十三岁初逢且再无交错的那个人一般。
那晚她和平常一样，奋笔疾书，通篇是自我与自我的辩驳。第二日去邮局寄稿时，一时冲动，连那份一并寄了出去。
能收到编辑周姐姐的回信令庆娣很是意外。
信中先始是赞赏，继而是安慰的话，最后鼓励她不要想太多，当学生的责任是把功课学好。信的最尾用了纪伯伦的话回答她信里“什么是快乐”的提问：
你的快乐，就是你的去了面具的悲哀；连你那涌溢欢乐的井泉，也常是充满了你的眼泪。悲哀的创痕在你身上刻的越深，你越能容受更多的快乐……
庆娣一字一字默默读完后在心里说了句：“谢谢你。”
“情书？”姚景程的脑袋突然出现在她眼前，“我就知道谭圆圆鬼鬼祟祟的没做什么好事。谁写的？拿出来我帮你鉴定！”
“不是情书，别嚷嚷。”见姚景程嬉笑着探手欲抢，庆娣别过身用胳膊拦阻，手忙脚乱地将信纸收回课桌下藏起来，黑了脸说：“嚷嚷什么？什么情书？你哪只眼看见了？”
姚景程眼睛钉牢她好一会不说话，似乎在分辨她话里真假。上课铃适时地响起，庆娣笑也不笑，僵着脸提醒他：“上课了，你坐回去。”
他咬咬牙，“行，沈庆娣，别给我发现那小子是谁。”
那封信庆娣不敢离身，揣在兜里足足一日，避开无数次姚景程的骚扰，到放学回家才长舒口气。
她妈还在厨房里忙活，难得地冲她笑了笑，说：“爱娣呢？明天冬至了，你舅他们上来，我今天买了好多东西，等会吃完饭帮我收拾收拾。哎呦，庆娣，你手上碰不得水，妈给忘了。”
“爱娣说有同学找，晚点回来。妈妈我手没事。”事实上，爱娣把她送回家便又骑上车一溜烟跑了，说是去那家吉他班报个名，认个脸。
她中午就去了邮局领钱，进了小房间在内衣口袋里翻出那张大票和零头，又把床单掀开，拖了个残旧的鞋盒出来。
她的零花钱并不多，要看爸爸心情。事实上，作为家庭妇女一辈子没有工作的妈妈，在爸爸手上拿到的家计也仅够用。爱娣偶尔还能从爸爸妈妈那里哄到些额外的，她不像妹妹嘴巴甜，懂事后又有自己的计划，能省的几乎都攒了下来藏在鞋盒里，加上一年多来的稿费，数目对她来说很是可观。
鞋盒一打开，她顿时傻了眼。
她之前专门在钞票中央夹了一小片槐树叶子，并且露出一角，这一看，树叶子还在，只是藏在正中，露出的是叶梗那截。再数数，剩下九张大票，不见了三百。
爸爸不进她们房间，妈妈刚才说过话，没什么特别的地方，只有爱娣……
“妈，我去找爱娣。”她蓦然立起，冲出房间。
据爱娣所说，那个吉他班开在常去的机室隔壁的乐器店。庆娣问了店员，从铺子后面找到铁架楼梯，尚未踏上二楼，便有一缕乐声透过塑料门帘流淌下来，叮叮咚咚的，音符圆润如水，忽远忽近的尚有男性的嗓音，低沉喑哑，轻轻哼着“一千个伤心的理由、一千个伤心的理由……”
庆娣驻脚于楼梯，静静地聆听弥漫在她耳际的声音，大兴路的喧嚣似乎在这瞬间淡去，空旷的夜里只余吉他的袅袅尾音与她的存在。
风过，撕扯她的衣角。她定定神，上前两步，拨开那层乳白的幕帘。
空廖的二楼只有一排空荡荡的座椅和一个人，那个人背对着门，坐在墙角一张高凳上，从侧面看表情平静，没有任何喜怒之色，眼神澈如清水般专注地凝视着自己的指尖与指下的一把老旧的古铜色吉他。
听见声响，他修长的手指停下来，回身向她。
庆娣脸上客套的笑容瞬时凝结，心头蓦然而起的那抹感觉无以名状。是惊喜？抑或难以置信？还是满足的慰藉？像他的吉他声，圆润如珠般一粒粒地敲打着她的心，化作热流，所至之处，无不泛起暖洋洋的喜悦，融融一片。
她不自觉地脸颊泛起热潮，早将来意抛去脑后，嘴巴嗫嚅着，说不出话。
那人站起来，疑惑的目光投向她，问：“找谁？”
她的思绪浮浮荡荡的，却在这两个字后一寸寸沉下去。原来他不记得她了。
“找——”她说了个字才发现声如蚊蚁，顿了顿才又说：“请问沈爱娣在吗？”
那人皱了皱眉头，接着恍然阖首：“是刚才来交钱报名的那个吧？她回去了，说明天来。”
庆娣低低哦了声，明知该走了，两条腿却如铁铸般，讷讷站了数秒，越着急想和他说句什么越是脑中空惘。
“还有事吗？”他把吉他小心地放上墙边的长桌，然后感觉奇怪地望了她一眼。
“没有。”庆娣急急地摇头，“没有了。谢谢你。”
说着她迟迟疑疑地迈步向门口，心底有个小小的声音不停重复着提点她说：“他不记得你了。”
“小心。”
她反应过来已经迟了一步，昏头昏脑地撞上门框。庆娣尴尬地揉揉脑门，回头看一眼，果然他一脸忍笑的表情，她耳根越发热了几度，涨着脸轻声说：“对不起，没看见。”
那人嘴角的笑容扩大了几分，庆娣着恼地在心里埋怨自己够傻的，只听那人问：“你是沈爱娣的……”
“姐姐。”
“不太像。”
“嗯，她比我漂亮多了。”倘若她如妹妹般是不是能令他印象深刻些？“你是老师？”
“帮朋友教人弹吉他而已，不算老师。我姓姜，有空和你妹妹一起上来玩。”
第 4 章
疾行而来，踽踽独归。
沈庆娣缓缓行走在大兴路上，脚下软绵绵的，每一步都像踏进了虚空。
回到家食不知味地拨弄了几口饭便到了该回学校的时间，爱娣在桌上惶然不安地几度偷窥她的神色，听她说要回校，也放下碗，和一只脚抬起在椅子上、哼着小调咪着小酒颇为自得其乐的爸爸说了句“爸我也走了”，然后拎起书包几步追上她。
庆娣在楼道口等着，伸手问妹妹拿了车钥匙开了锁，只对妹妹说了句“上来。”
爱娣瞅瞅她面色，不太敢多问什么，乖乖地上了车。
快到校门口时，爱娣本扶着车座的手移上姐姐后腰，扯住她大衣委委屈屈地喊“姐。”
庆娣低低应了声。
“姚景程那个大骗子，在你面前拍胸脯说什么学费不收咱们的，下午又偷偷找我说不行呢。他那个姜哥还是尚哥的说吉他班是跟人合作的，一半钱要交给楼下乐器铺，说是姚景程同学的话，他义务教，可要给乐器铺一半钱。”爱娣顿了顿，没得到姐姐任何反应，接着才迟迟疑疑承认说：“我是身上一个子没有，又急着交钱，才想到你那个鞋盒子。姐……”
庆娣沉默数秒，问：“要三百那么多？”
好一会才听见妹妹小小声回答：“在大兴路上不小心看见了一件短大衣，死砍价砍不下来。心痒痒的。姐，算借的好不好？过年拿了压岁钱我还你？”
庆娣一脚着地停下车，回头想和妹妹说借和偷的本质完全不同。可惨白的街灯照在妹妹婉丽的小脸上，期期艾艾的眼神仰视着她，她惟有叹气，说：“下次有事直接问我。你有一个下午的时间可以和我说的，偷偷的去拿不就指着我发现不了吗？”
“姐，我错了。”
“算了，就过年姐送你的礼物好了。”
妹妹立刻笑逐颜开，庆娣凝视她的笑容半晌无奈摇头。到了学校的车棚，爱娣再次扯扯她衣角，悄悄说：“那个，姚雁岚。她看着我们呢。”
庆娣心里突地一跳，锁车的手随之一滞。
姚雁岚已经走到她们面前，问：“高一一班的沈庆娣？”
“是。”对于这个学姐，常败于她手下的庆娣潜意识里总是远远避开，仅限于偶尔相遇时遥遥一望而已。今天近在咫尺，她细细打量，姚雁岚比她矮些，和爱娣相仿的个头，可清水芙蓉般，娉娉袅袅地站在车棚外面，嘴角笑意温柔，论相貌论气质，都比妹妹胜了不止一筹。
庆娣发现，她今天除了叹气外也只能叹气了。
“我是姚雁岚，”对方听庆娣静静地说了句你好便无下文，含羞带涩地笑笑方解释：“今天才听我弟弟提起你，就是姚景程。”
庆娣长长地哦了声，不知姚景程和他姐姐说了什么，更不知对方来意。
“我没什么意思，别误会。就是听你的名字好多次了，来认识一下而已。”姚雁岚语气温婉，说完又是怯怯的笑：“看过你的作文，写得很棒。”
庆娣第一反应便是：“哪里。”顿了顿由衷地说：“不如你的地方很多。”无论是立意还是词汇的组合，她追之不及。
“姐，该上课了。”爱娣在旁提醒，语气和表情很是不耐。
“那我先走了，有机会我们再聊天。”上课铃声盘旋在校际上空，姚雁岚打声招呼，走了几步又回首冲庆娣笑笑。
“切——”爱娣嗤之以鼻，在姚雁岚回首的那瞬合上嘴巴。
庆娣锁上自行车，只听妹妹打鼻子里哼哼，她说了句还不赶快去教室，爱娣充耳不闻。
“自以为是校花，清高骄傲，哼，脖子仰那么高也不怕撑不住那个大脑袋！”爱娣忿忿的，“身上那件破烂送我也不穿！”
“沈爱娣!”庆娣喝止自己妹妹，“我没觉得她怎么清高骄傲。她哪里得罪你了？”
“哼。”爱娣跟在她身后，闷声嘀咕：“她就是得罪我了！就是得罪我了！”
晚自习时，姚景程屡屡回头，欲言又止的样子。庆娣恍若不觉，自顾看书，脑子里一遍遍回放那人手怀吉他、指尖轻轻拨弄的镜头，心底一遍遍念诵着那人名字。
她初一时，有晚不欲归家。三年多前一中墙外的人民广场尚未建起，空旷的泥地上堆满垃圾，与一中相邻的位置是片杂树林。她那时极度厌恶家里低迷压抑的气氛，年纪又小，一腔的愤懑无处宣泄无力克制，时常在晚自习尚未结束时逃课到那个小树林里，什么也不做，就是望天、听风和发呆。
那晚，她听见世上最动听的声音，见到最温暖的笑。
“沈庆娣？”
庆娣愕然抬头，发现姚景程的脸与她只有一尺之隔，她猛然后仰，避开嗔说：“干什么？吓我一跳。”
姚景程好奇地问：“什么书看得这么入迷？写写划划了老半天，喊你都不应。”说着扭着脑袋掉转视角想看清她面前的笔记。
顺着他的目光，庆娣一看之下，自己也慌起来，满纸潦草的姜字。
她在姚景程伸手的刹那腾地合上本子，“老师看着你呢。”
姚景程回望课室前排，果然，班主任的四只眼睛目光炯然。他悻悻地说了句：“下课先别跑，有话问你。”
下了晚自习，姚景程亦步亦趋跟在庆娣身后出了课室，大声说了句“我来帮你背”就一步迈上来想抢她手上的书包。走廊外围聚涌着下课的同学们，其中有几个是姚景程的哥们，当下嘘声四起。
庆娣将书包揽至胸前保护着，又把围巾围上遮住大红脸，走到楼梯口等她的谭圆圆身边这才松口气，和姚景程说：“我和谭圆圆一起回家。”
姚景程急冲冲说了句：“那怎么着？我也顺路。”
“你顺路？姚景程，你们铁路大院在北，我们在南好不好？”谭圆圆扶扶鼻梁上的眼镜，拉住庆娣半边胳膊把姚景程丢在脑后。
进了车棚，爱娣早等着了。见了姚景程半点好脸色没有，只喊了谭圆圆一声就一屁股坐上姐姐车后座，说：“姐，快走。别搭理那个说话不算话，听了当放屁的。”
姚景程当下炸毛，吼说：“沈爱娣，你说话讲良心。我又没诳你的钱，我哥也只是收个提成赚点外快，事情办不成也不是我愿意的。哪回你有事我没帮过你的忙？上次校外那女的说你抢人男朋友给人找上学校要打烂你的脸，是谁丢她出去的？前个月你在机室呼了聂小四一耳光，又是谁给你摆平的？你知道聂小四他哥是谁不？机床厂那片的都归他哥管……”
“你放屁！”
庆娣第一次听闻这些事，吓得车头一歪，幸而腿长掂住地没有摔下来。再看妹妹，脸涨得红彤彤的，只敢拿眼角余光扫她，她心里顿时明白几分。
爱娣恼羞成怒一声喝骂后，姚景程住了嘴。谭圆圆也随他们一般停了车，四个人并站着，一中放学的学生们三三两两从他们旁边错身而过时，不乏指指点点和交头接耳。
“我要不是看你姐的面子，我管你？”姚景程满不在乎地说，一副豁出去的架势，“沈庆娣，我今天也和我老姐老实承认了，我喜欢你。我要和你谈朋友，你要不要我今天就给我一个回话。”
周遭似乎突然安静下来，爱娣和谭圆圆瞪大眼，不约而同地望向庆娣。庆娣有些无奈有些无语，目光与姚景程相撞，他倏地别开脸。庆娣又忽地感觉有几分好笑，原来他外强中干的，话说得掷地有声，内里却不同。
“姚景程，你先回去吧，本来就不顺路，我还有话和我妹说。”
“我——”
庆娣缓缓把手套摘下，露出那小块紫痂子，“等我伤好了再说。”
姚景程即刻闭上嘴，好一会才闷闷地说：“是我不好，玩笑开大了。”
“回去吧。”
他不做声，只是点了点头，斜坐在车上默默看着她们，然后对庆娣说：“你们路上小心。”说完垂头丧气骑了车先自出了校门。
“姐，我真怕你答应呢。”爱娣不待他背影消失就憋不住说：“我听人说，他家条件不好！”
谭圆圆翻白眼，“你姐喜欢什么样的你不知道？最起码学习成绩要好，才女都是爱才子的懂不？”
“谭圆圆你连恋爱都没谈过，你知道才女就爱才子了？那我问你，象你这样戴眼镜的文化人，如果也找个戴眼镜的，亲嘴的时候眼镜碰眼镜怎么解决？”
“沈爱娣，你满脑子乱七八糟的，”庆娣瞪视妹妹，直到她吐吐舌头垂下眼皮。“我——”想到姚景程说的那些事，庆娣心里火烧一般，这个唯一的妹妹总有办法令她她恨弯了牙根，又拿她无可奈何。她咬住下唇好一会才长长吐了口气，说：“小爱，你这样将来总有一天会后悔的。”
“姐，”爱娣跳上后座坐稳了继续说：“你不懂，你活在将来，我是活在现在。我们两不一样。”
庆娣一时语滞，不知该如何反驳妹妹的歪理，只听旁边谭圆圆恍然大悟地喊：“把眼镜都摘下来不就成了吗？再不行，两个嘴巴成九十度角贴近。”
庆娣抑制不住，噗一下笑出声。爱娣在她身后仰天长叹：“谭圆圆，难怪你物理几何成绩好，以你的专研精神不好没天理了。”
第 5 章
冬至这天未到正午四周已经乌压压的一片，似乎一抬头就能撞上满天阴霾。庆娣她妈在厨房里不时望向窗外，念叨说：“这是要下大雪了。你舅还没到。”
冶南到市里坐客车大概要一个多小时，而庆娣舅舅他们应该是天亮就出门，这个时间还没到，想是路上出了变故。
庆娣舅舅一家不常来市里。庆娣七八岁那年弟弟胎死腹中，她妈在床上养了半个月才下地，那半个月间她爸和往常一样，上班、出差、喝酒、打麻将，只有姑妈偶尔来看顾一下。她妈瞒着自己娘家人，半个月后终究坚持不住，收拾了几件衣服带着庆娣姐妹回了冶南镇望南乡。
庆娣她舅那回听了妹妹的哭诉，抄起院子里的铁锹就要来闻山找妹夫算账，结果被大着肚子的庆娣舅妈死死拦腰抱住。在姥姥旧屋住的半个月间，庆娣偷听到几次舅舅给妈妈做思想工作，劝她离婚。可到底她妈心软，加之舅妈旁敲侧击地说屋子小，兼且庆娣姑妈专程来游说，庆娣妈妈最后还是带着她们姐妹两个回了闻山。