两个暮年的男人互相对视了许久。
「我看见了……」镰首突然张开嘴巴。「我看见了……一切。」
镰首的身体动了动，手足的铐镣发出鸣声。
「我看见了……在七塘镇，我看见了那儿的『三界军』守将建了一所新房子，比从前那儿的知事府邸还要豪华，旁边的房屋依旧破落……」
「我看见了……在彰城外的田野，一个个农民弓着背像奴隶般耕作，为了生产『三界军』的粮食……」
「我看见了……在铜城，人们为了私怨互相告密，没有钱贿赂将官的，就被当作官军的奸细吊死在城门上……」
「我看见了……草洞乡的田地因大旱失收之后，『三界军』领地里没有任何其他人来救援，有孩子活活饿死了，父母交换着婴儿来烹吃……」
「我看见了……在秦州府赵城，『飞将军』毛人杰的家乡，他的亲戚穿戴着他在各处攻城掠地抢夺回来的金银首饰；他们老家宅邸里堆积着来自各地府库的财宝；他们家的婢仆都是从各处掳劫回来的官家或军家妻女……」
「我看见了……有一个穿着三色衣服的『道师』，在一大群人中间谈论着我，但所说的一切，连我自己也不知道……他描述着我做不到的奇迹；说着跟我的主张相反的教条；散布着我从来没有宣扬的仇恨……最后他拿出一个布袋来，那些群众都惶恐地把铜钱抛进袋里……然后我问他：『你说的一切都是真的吗？』他看着我不敢说谎，只是微微笑着，悄悄在我耳边说：『有关系吗？』……」
镰首说话时，脸容和身体都没有一丝波动。仿佛只是说着跟自己无关的一个故事。
「我看见了……这一切。然后我便决心回来了，我要把这件事情结束。」
于润生笑着问：「你是希望……和解吗？」
镰首摇摇头。「没有关系……胜利的是谁也好，没有关系……什么都不会改变……」
于润生的眼瞳忽然亮了起来，那种权力欲的异采再次出现。
——假如结合「三界军」的力量，把一切推翻……「大树堂」可能会攀上从前没有想象过的更高峰……
——一个国家的权力……
可是不一会儿后，于润生目中的光采又消褪了。
「对不起……」于润生俯视镰首说：「像我们拥有这种力量的人，这个世界只需要一个。」
他转头朝右侧的屏风招手。
「我已经问完了，把他带走。」
那面屏风向后移了开来，露出守在后面的大量护卫。
当中一个男人走出来，是已经年老但脸容仍然精悍的「铁血卫镇道司」魏一石。
魏一石露出阴沉的笑容，瞧着镰首说：「想不到，在我老得快要辞官时，竟然还有这种荣幸。」
◇◇◇◇
无鞘的「杀草」，静静平卧在狄斌面前的木几。
外面「镇守军」的八雾滨营地一片平静，士兵之间连交谈的心情都没有。击杀小玄王一役，虽然令官军的士气提振不少，但毕竟那四十几万匪军还是活生生地驻屯在经河城对岸。虽然不知道什么原因，两个多月来都按兵不动，但没有人知道，他们随时在哪一天卷土重来……
狄斌独自坐在自己的专属帐篷里。把所有「大树堂」部下都逐离帐篷之前，狄斌跟他们说：「假如我在战场上死了，你们就不要再打下去。逃吧，逃到哪儿都好，可是不要回京都。」
——大概我也不会再回去了……
到了最后，尸体会葬在哪儿呢？他不在乎。
他在乎的，是「杀草」。这柄刀，不能落在别人手上。
——先着人把它带回「大树总堂」……
他站起来，在帐篷的杂物之间翻找，结果找到一块布巾和一张油纸。
他跪在木几跟前，把布巾摊平，双手轻轻拈起「杀草」放在上面。
折起布巾之前，他再一次凝视那造型平凡但透着一股冷酷美丽的刀刃。
再次回想所有曾经死在这柄刀下的人。
也回想它三十四年前，割过自己左前臂的感觉。
那一天，他品尝那带着血腥气味的酒。
六个人的鲜血。
「请你们跟我结义为兄弟，誓同生死。」
——为什么？……
然后，在秋夜的星空下，六只手交叠紧握在一起。
就是在那个时刻，「大树堂」这个名字决定了……
——为什么还是记得这么清晰？……
正当狄斌把油纸包在已卷合的布巾时，外面突然传来雷动的人声。先是从远处出现，迅速地渲染蔓延过来。
狄斌奔出帐篷外看，众多士兵正陷入忘形喜乐中。有的大笑着互相拥抱，有的挥着兵器跳舞，有的继续向营地其他地方奔走相告。
在战场上，能够令士兵如此兴奋狂喜的，只有一种消息。
◇◇◇◇
在完全漆黑的「拔所」囚室里，镰首躺卧在冰冷的石地上，全身被铁镣捆锁着。
只有心仍然自由。
在不知道被囚禁了多久的这段时间里，他回忆起很多事情。思想飞越过很多地方，逐一想起他曾经杀死或拥抱的每一个人。
曾经那么真诚地追求的东西，曾经失去的东西。
至少，所有经历过的快乐和痛苦都是真的，他这样告诉自己。
——我没有遗憾。
就这样想着时，他的记忆突然停留在某一处不肯离去。
他记得，那儿站着许多人。可是四周却非常静，没有人说话交谈。
他挤在中间，嗅着无数人体一起发出的汗臭，是一种只有最平凡的人身体才会发出的气味。
他们的视线都朝着同一个方向，都在盼望着某种东西。
他记起来了，是东都府衙门前那个小广场。他藏身在人丛之中，准备伏击那个叫曹功的人。这在他过去那惊涛骇浪的经历中，只是一件很小的事情，可是此刻他却记得无比清晰。
是那些农民。一个个地站着，全都面向衙门的大门。一张张长期营养不良的瘦脸没有表情，但都非常沉静地等待着。
他们什么都没有做。但集合在一起时，却似乎凝聚出一种无形的东西。
——力量。
镰首突然全身冷汗淋漓。
他想象着：假如当天我在籽镇开始，使用的是这种力量，会变成怎么样？……一百人。一千人。一万人。一百万。一千万……如果我当初发起的不是另一场战争，而是像广场上那些人一样，只是默默地集合在一起……一起到首都来……会变成怎么样？……
——原来是这样吗？……
囚室里回荡着他苦涩的笑声。
「我以为自己在带领羔羊对抗着豺狼。」他自言自语起来。「却在不知不觉之间，我把羔羊培养成了另一群豺狼……我还为了他们的胜利而感到自豪……」
他彻悟，原来自己从一开始就错误了。
可是已经没有后悔的余地，世界不会给他第二次机会。
他，毕竟也只是一个人。
囚室的铁门打开来，透进的亮光令镰首睁不开眼睛。
是时候了。
镰首的心反而宽慰起来。
至少，不必再在这无止境的黑暗中等待。
◇◇◇◇
这一天，在首都明崇门最高的城楼上，执行了这个国家已废止三百年的「首恶剐刑」，全城内外的人都亲眼目睹。
按照刑律，受刑的死囚被整整切割一千二百刀方才断气，由六名刀手轮流执行，另有一名助手高喊报出刀数。从胸背开始，至手腿、生殖器、五官……全身皮肉被割成宽不过指的细条，最后连同内脏曝于城郊之外，供乌鸦及兀鹰啄食；骨头则挫成灰粉，分别撒于东南西北的江河中。
行刑完结后，流渗在明崇门顶上的血渍，不知何故怎样也无法清洗，长期遗留成远远也看得见的一滩红印。此后明崇门在民间多了一个称号，叫「赤门」。
那滩红印，是狄斌快马回京时，在城外第一样看见的东西。
◇◇◇◇
白茫茫的庭院地上，有一行孤独的足印。
全身白衣被冰雪打湿的狄斌，一直打着剧烈的寒颤，走进「大树总堂」内的堂主府邸里。他是唯一能够不经查问通传，就能深入这儿的「大树堂」人物。
他站在那座楼子跟前，仰头瞧着老大位于二楼的房间。窗户仍然透着灯光。
「老大，还没有睡？」他那颤震的声音并不特别大，但在这静夜中却异常响亮。
纸窗出现了一个侧影。
狄斌看见那熟悉的影子，心头一阵剧烈的激动。
「老大……我有事情要问你。」
纸窗上的影子没有任何回应。
「那一天，你要我去找五哥……」狄斌因为寒冷，那张脸更显得像纸般苍白。「……你是不是真心想跟他和解？……」
那影子仍是没有回答。
「老大，告诉我……我只是要亲耳从你口中听见一个答案。假如我们还是兄弟。」
过了许久，窗上的影子才说话。
「你还问这个干嘛？一切都已经结束了。」
狄斌双眼里那最后一丝希望的火焰，终于也熄灭了。
他摸了摸斜插在腰间的「杀草」，脑海里一片空白。
「对……一切都结束了……」他喃喃说。
右手握在「杀草」柄上。
——三十四年……一切都是个谎话……
「老大……我可以上来看看你吗？」
那个影子又沉默了好一阵子，最后才幽幽地说：「假如你真的要进来，那便进来吧。我最后的义弟。」
狄斌左手握着颈项上那个佛像。握得好紧，好紧。
「好的。」
他右手反握拔出了「杀草」那二尺寒霜般的刀刃，用柄头推开楼下的大门。
他犹疑了一刻，然后踏进大门一步。
另一条腿却已踏不进去。
枣七跟十几个部下，像鬼魅般从阴暗的前厅里出现，迅速阻挡在狄六爷的跟前。
枣七闪电伸出手爪，擒住了狄斌握着「杀草」的手腕。
狄斌想把手腕挣脱，但枣七的握力并没有因年月而消退。
枣七默默瞧着狄斌的脸，摇了摇头。
狄斌会意了，他闭目放弃反抗。
「杀草」落在地板上的声音，在静得可怕的夜里格外令人心寒。
其余的护卫把狄斌团团包围着。他们都没有动手抓他，他毕竟仍是「大树堂」的狄六爷。
被押出大门时，狄斌回身仰首，再次瞧向窗上那影子。
三十四年来的一切。
以后，国家继续兴起又崩倒。山岭夷平，江河干竭。那些轰轰烈烈的往事，那份曾经生死以之的情怀，不会记载在任何历史或故事里，不会再有人谈论，然后悄悄消失在黑夜的风中。
「老大……让我见你一面。」
「白豆，你会的。」那影子没带任何感情地说。「我会一直看着你，直到最后一刻。」
跋章 舍利子
那颗黑色的念珠，最初是给魏一石收了起来。连他自己也无法解释为什么会这样做，大概觉得会带来运气吧。他把念珠收在一个雅致的古玩首饰盒子里，放在自己家中。
几年后，正当魏一石将要辞官时，他因故得罪了平王爷，加上多年来在官场积下的仇怨，他被革职清算，最后处决抄家。魏府里比较值钱的东西都被侵吞了，那个装着念珠的盒子则连同其他不起眼的东西，被一股脑儿送进皇宫府库内，在那儿静静放着许多年。
之后有一年，某位南蛮国王亲自到首都来朝贡。那个盒子也和其他东西当成了回礼，被送上国王的帆船仓库。
船队开到大陆南方一个港市，短暂停泊以进行贸易。不知怎地，南蛮国王的侍从把那个盒子也当作货物，卖给了城内收买杂物的商人。那个商人见这盒子颇为别致，也就自己收起来，回家时送给刚满十四岁的女儿。
那少女发现了盒里那颗古怪的念珠，觉得满有趣的，就用一根细绳穿过念珠中央的洞孔，像手镯般戴在腕上。她越看越是喜欢，连睡觉也照样戴着它。
两年之后，那商人因为被伙伴骗光了财产，欠下一大堆债，女儿也被卖到了妓院抵债。就在她出卖初夜那一晚，粗暴的客人把那念珠从她腕上扯脱了，滚跌到床底下一个看不见的角落。
直至年末时，妓院里一个小厮把那颗念珠从床底扫了出来。他马上把它收进口袋，两天之后，他把它连同其他从妓院偷来的东西摆在市集上叫卖，最后卖了一个铜板。
买下它的是个造冠帽的工匠。他最近为一个士子造一顶帽子，正好欠了些点缀物。这颗念珠的颜色正合意，他便把它缝到帽子上。那个士子看了也很满意，就付钱买下来了。
那士子接连考了三年的县试，结果都不能上榜。他放弃了读书当官的念头，向朋友借了一笔钱，学起做生意来。听说南面的蛮国有好些货物利钱不错，他便收拾了行装，戴起这顶最爱的帽子出门去。
为了节省花费，一路上他只乘便车。有一次他坐在一辆牛车的后头，不知不觉便在那堆货物中睡着。缝着念珠的丝线本来就有点松脱，这一路颠簸中，念珠掉了下来，跌在货物之间。他直至下了车也没有发现。
牛车继续走着，穿过一条在森林中央开辟的道路，终于到了一个城镇。驾车的商人打探过，知道这里能卖得好价钱，也就雇人把车上的货物卸下来。搬动货物时，那颗念珠摔出了车子，滚到街巷一角。
一个小男孩这时正纳闷经过。这个早上，他跟邻居的孩子们打弹子，却连最后一颗也输光了。他垂头丧气地走在街上，忽然发现这颗又黑又圆的小木珠，捡了起来仔细看了一会儿，便回头跑回孩子堆中。
这天他靠着这颗念珠赢了好大一堆弹珠，别的孩子都羡慕地瞧着他。有个孩子拿出一把小刀，说要跟他交换这念珠，可这男孩不愿意。
家里的母亲不喜欢男孩打弹子，说这是赌博。可是不打紧，他有一个秘密的地方。
男孩赶在入黑之前，跑到村镇边缘那座已经许多年无人参拜的荒寺里。
他爬上了佛坛，从那尊已经爬满了蔓藤、身上崩缺多处的破佛像后面一道裂缝里，取出一个布袋来，里面装的全是他的宝贝。男孩把赢来的弹珠都放进了布袋，然后他想了想，还是决定把那颗念珠也放进去。
把布袋塞回佛像的肚子之后，他从佛坛爬了下来，拍拍手上和衣服上的泥尘。
临走之前，他瞧了瞧半掩在蔓藤叶底下的那张佛像脸孔，闭起眼双手合十，祈求明天也得到胜利。
男孩离去以后，黄昏夕阳斜射进空荡荡的佛寺里，照得那张佛脸泛出温暖的光华。
就跟许多年前一样。佛，仍在笑。
稿于二〇〇六年六月二十八日
后记
故事到这里，说完了。
我的确是想透过这部书，表达一些我对世界的看法。这部书的其中一大主题就是关于「权力」。人类社会的关系，其实也可以化约为权力的关系来看，不管是令别人服从的权力或是消灭别人的权力。这些在严家其先生的《首脑论》一书里有很清楚的剖析，此处不赘。
不过直到最后，我没有给读者什么明确的答案。
我从来相信：文学必须关乎人和社会；可是小说作者最重要的责任，就只是说一个动听的故事而已，不是试图为人类开药方。
最重要的答案，从来都是要靠自己去寻找的。
最后这一卷，说的主要是关于革命。
只要是比较关心外面世界的朋友都得承认：这个世界到了今天，还是存在许多严重的问题，许多的不公平与贫穷。这个世界需要改变。
至于改变的方法是什么？过去曾经很多人尝试过革命这手段。可是流血革命的代价太大了。而且历史很多次告诉我们，成功的革命最后带来的，往往是一个更极端、更不宽容的世界。
用暴力建立的东西，试图以另一种暴力来改变它……结果就是白白折腾一回。
然而我们是否就此放弃改变，接受现在的一切都是常态，甚至宿命？
佛家只讲因缘，不讲宿命；把这部书命名《杀禅》的我，并不是佛教徒，但同样无法接受命定这回事。我深信必定有其他更好的方法去改善这世界。而且也有了成功的例子。
尤其在这个信息技术飞快扩散、平凡人掌握了越来越大发言力量的时代。基本上，我是乐观的。
我很喜欢一句说话：「假如地球是一艘太空船，我们每个人都是驾驶员。」
当很多人同时改变自己，也许这个世界就会改变。
最后引用我最喜欢的一首歌，Bob Marley的《Redemption Song》里的两句：
Emancipate yourselves from mental slavery
把你自己从精神的奴役里解放吧
None but ourselves can free our minds
没有人能够释放我们的思想，除了我们自己
给所有酷爱自由的人们。
乔靖夫
二〇〇六年七月三日
志谢
感谢关于《教父》的所有人：
原作者Mario Puzo、导演哥普拉（Francis Ford Coppola），还有所有出色的演员们。
感谢《Conan the Barbarian》（王者之剑）这部电影，触动了我的许多灵感。
还有Basil Poledouris棒透的配乐，陪伴我度过无数笔耕的夜晚。
感谢李碧华小姐的短篇小说《诱僧》，给《杀禅》最初的启发。
感谢我读大专时的赖兰香老师，你是第一个鼓励我尝试写小说的人。
感谢所有曾经教导过我的武术老师和同门。
你们不止影响了我的动作描写风格，也教会了我追求真诚。
感谢我的父母和家人，养育了一个这么任性又古怪的我。
感谢我三十三年的好朋友柠檬，还有你喜欢追看《杀禅》的老爸。
感谢米云。有个秘密我从来没有告诉过任何人：龙爷其实就是你啦，哈哈！
感谢Gavin。《杀禅》原稿的第一个读者。
感谢我所有其他好友玩伴。玩，就是我的灵感来源。
感谢老板娘。
如果没有认识你，我的写作事业不知道还要等多少年才能展开。
感谢东。我至今仍然怀念从前那些互相砥砺的日子。
感谢替我抓过无数文字毛病的陶先生。
感谢康卡斯。期待有天真正跟你合作啊。
感谢「全力图书」的所有人，长期给予我重要的支持。
感谢「美亚印刷」同人，对我们这样的「蚊型」出版者也如此关顾。