原本是大学副教授的柚木被请来担任研究所的副所长。请他的最大原因,是研究所认为柚木的研究课题有利于推进研究所的某个计划。
而这个计划,便是用遗传基因来发现适合体育运动的人才,并在早期对其进行最科学的指导,以求培养出最优秀的选手。就像贝冢说的那样,如果这项技术能够确立下来,那么这个计划就能变成一笔了不起的大生意。这和之前兴奋剂技术的天价交易道理相同。不同的是,兴奋剂不但违法,还会毁了运动员的一生,但根据遗传基因而进行的天赋发掘却是合法的,而且还会将选手引上一条光明的道路。
就像之前对绯田解释的那样,重要的不是遗传基因本身,而是遗传基因的组合。柚木的工作小组已经发现了数个具有显著性差异的基因组合,其中之一便是绯田风美身上携带的F型组合。除了F型组合,还有一个组合非常引人注目。这就是被柚木他们称为B型组合的基因?合。只要人体带有这种基因组合,体内的能量转换效率便会变得极为惊人,其结果就是肌肉持久力和心肺能力的大幅提高。在竞技体育里面,这种基因组合比较适合中长跑、自行车、越野滑雪等项目。
日本人的体格不够健壮,相对于爆发性的项目,更适合持久性的项目。所以,在以马拉松为代表的持久性的项目上,日本人可以和外国选手公平地一较高下。因此,发现带有B型组合的孩子,是研究成果指出的一条捷径。
可是,到哪里去找这种孩子呢?逐个检查的方法显然不够现实。而且,实施正规检查需要耗费大量的时间和金钱。另外,研究小组早已得出结论,带有B型组合的人是极为罕见的。
柚木他们决定将具有优秀持久力的对象列成名单,并对他们的遗传基因进行调查。他们是这么考虑的:首先在成年人里找到带有B型组合的对象,然后再调查B型组合携带者的血亲。
鸟越伸吾的父亲——鸟越克哉就在这次的调查样本的名单里。他是一位登山家,曾经在缺氧状态下,数次成功登顶八千米以上的高峰。
检查的结果表明,鸟越克哉的体内存在着完整的B型组合。他具有优秀的红血球生产能力,可以在体内大量输送氧气。而且,他还具有可以长时间承受负荷的肌肉和内脏。对于持久性的运动来说,这可以说是一种近乎完美的体质。
但是,真正令柚木他们感到兴奋的并不是这件事。在调查的时候,他们发现克哉的儿子——也就是伸吾——的体内也存在着同样型号的完整的基因组合。而且,当时的伸吾还只是一名初中生,完全可以好好培养。
那之后不久,柚木便向新世开发体育部进言,建议他们用优厚的条件把鸟越伸吾争取过来,并把他作为一名越野滑雪运动员好好培养。
柚木心想,这名少年早晚会在越野滑雪项目中威名远播。这只是一个时间问题。但是,这并不是他的目标。他的真正目标是在那之后,不仅仅是持久性项目,还要向各个竞技项目输送人才,并向世界展示自己伟大的研究成果。这才是他真正的野心。
柚木回到自己的办公桌前,想要查一下邮件。就在这时,放在旁边的手机震了起来。打来电话的是小谷,新世开发体育部的部长。对于柚木来说,小谷就是他的上司。
柚木接起电话。小谷说让他马上回总公司一趟。
“现在立刻回去吗?按照今天的安排,我稍后要去八王子走一趟。据说绯田风美要去那里参加一场器材生产商的测试。”
“是绯田吗?这样啊……你是要去找她谈那件事情吧?”
“啊,就算是吧。不过我有点儿信心不足。”
“胆子这么小还怎么做事啊!我知道了,既然是为了这件事情,那你晚点儿过来也行。但是,不管多晚,你都必须赶回来。”
小谷的口气里似乎没有任何商量的余地。
“您那边似乎有很重要的事情,是吗?”
“你说得没错,具体的等我们见了面再说。我想和你说的,正是关于绯田风美的事情。”
“关于她的什么事情?”
“有些事情在电话里是不能说的。你不是马上就要和她见面了吗?所以还是别问的好。”
“我还真是越来越想知道了呢。”
“既然是这样,就赶紧去把事情办完吧。”
柚木发觉对方已经挂断了电话。他耸了耸肩膀,心里产生了一种不祥的预感。
4
下午三点刚过,鸟越伸吾便离开了训练场。他拒绝了贝冢用车送他的建议。这倒不是因为他讨厌贝冢,伸吾只是觉得训练结束之后还和他待在?起的话,会让自己感到拘束。况且,他还有独自一人回去的理由——因为今天是星期日。
他把运动包背在肩上,稍稍弓着身子,默默地向车站走去。从山梨来到东京已经有七个月的时间了。对他来说,这七个月中的每一天几乎都是在新世开发的训练场里度过的。因此,他已经把附近的地理环境深深地刻在了脑袋里,即便只看着脚下,也能知道自己走到了哪里。
走到商店街的时候,伸吾停下了脚步。他在一家乐器店的门口停了下来。建筑虽然老旧不堪,但陈设在里面的商品却是琳琅满目。每天在这家店里逛逛,成了他训练生活里仅有的乐趣。
?伸吾走进店里,和站在收银台后面的中年男子四目相对。他可能就是这家店的店长吧。男子转向伸吾,笑呵呵地点了点头,眼神仿佛在说:“您又来了?哎呀,随便看,看到满意为止吧。”
伸吾毫不犹豫地直接走向吉他销售区。吉他闪耀着光泽,整齐地排成一排,其中的一把让他一见倾心。那是一把Gibson牌的Les Paul Custom① 。虽然只是一把复刻版,但款式却很正宗。红色的外表丝毫不显得轻浮。
伸吾心想,要是能用这把吉他弹上一曲该多好啊,肯定会让人兴奋不已。但实际上,他根本就不会弹吉他,甚至连摸都没摸过。他在电视里见过艺人?拿着吉他演奏的场面,心里十分憧憬。
伸吾本来打算在升入高中之后开始学吉他。他可以去打工,用挣来的工钱买吉他。由于没有时间,所以他得一边自学一边练习。于是,他会和几个志趣相投的朋友组成乐队,然后在某个夜总会里——就算小点儿也无所谓——演出。或许,他们会得到音乐界权威人士的认同,说不准还能开拓出一条艺人之路。梦想是宽广无限的。他相信自己的身上充满了无限的可能性。
尽管如此……
那一天,来访的两个男人将伸吾的梦想打断。一个人姓柚木,另外一个男人是新世开发体育部的小谷部长。具有讽刺意味的是,?两个男人也提到了“无限的可能性”。
“伸吾君的身上充满了无限的可能性。您不想让孩子将他的潜能发挥出来吗?正因为我们相信他的天赋,鄙公司才会下定决心倾尽公司之力全面支持伸吾君。”
听着柚木满腔热情的话语,伸吾不禁想起了选举前候选者们在街头的种种演说。虽然说的好像是在为他人着想,但实际上他们只不过是在为了自己的利益而说服对方。
父亲克哉似乎被对方语言的气势压倒,只是一个劲儿地发呆。事情突然间从天而降,对他来说,单只是听他们说了这些内容,便无异于收到了一份奇迹般的捷报。
柚木他们?对鸟越父子的生活进行了彻底的调查。他们知道克哉几乎形同失业,而且还和妻子离了婚;他们知道鸟越父子租的这间公寓已经三个月没交过房租了;他们还了解到父亲克哉已经付不起伸吾的伙食费了。
柚木先对克哉抛出安排就业的诱饵——只要你把伸吾交给我们,我们就会安排新世开发的关联公司雇用你。不仅仅是这些,公司会确保你们在东京的住处,而且还会替伸吾缴纳学费。
克哉没有立即给出答复。他说:“请让我考虑考虑。”
柚木他们说了一句“当然可以”,随后便离开了鸟越家。
“我可以去练滑雪。”那两个男人离开?后,伸吾对父亲说道。
克哉板着脸陷入了沉默,过了一会儿,他开口说道:
“越野滑雪……这到底是怎么回事?他们为什么会那么说?为什么只对我们一家这么说?”
“他们不是说有什么检查结果之类的东西吗。”
“嗯,确实如此,在以前的什么研究项目里,我确实被采集过血样。”克哉看着儿子说道,“你真的愿意吗?”
“我……可是……”伸吾低着头,“可是,只要照着他们说的去做,爸爸就能上班了。而且他们好像还会为我们准备住处。”
“那种事情嘛,确实值得考虑。不过你的高中怎么办呢?我一直在?这件事发愁。”
“我们没有可以发愁的余地了,难道不是吗?”
“唉,既然你自己愿意去,那你就去吧。”说罢,克哉哼了一声,将身子蜷了起来。
登山家克哉,从年轻的时候开始,就从来没有找过一份固定工作。他总是打些领日薪的零工,只要稍有积蓄便会继续自己的登山生活。
伸吾的母亲在他很小的时候便消失了。之后过了很久,伸吾才知道自己的母亲和一个男人私奔了。母亲一直在晚上卖春。当然了,最初她只是为了贴补家计,但到后来,她或许只是厌倦了“比起家人更爱高山”的丈夫,被生活弄得精疲力尽了而已。
克哉或许是一名优秀的登山家,但在生活方面,他却只是一个缺乏基本能力的男人。由于受伤的缘故,他的腿脚不太方便,越来越难找到工作。当时,他在一位朋友的铁工厂里当搬运工,但就连那时还是初中生的伸吾也知道,这份工作是挣不了几个钱的。伸吾当时甚至觉得,自己初中毕业之后只能去工作了。
练习弹吉他,然后走上艺人之路——伸吾之所以会抱有这种梦想,也是因为他想从现在的生活困境里逃离出来。
这个时候,柚木他们出现了。他们不仅带来了安定的生活和伸吾的学费,还给鸟越父子买了一些简单的礼品。
这种情况令他们无法拒绝。他们知道,如果错过了这个机会,这个家将会渐渐坠入贫困的深渊。
虽然在伸吾小的时候父亲并不常和他待在一起,但他还是非常爱自己的父亲。平时生活中的父亲是个温顺老实的人,这让伸吾很难想象他豁出性命攀上高峰的情景。在伸吾的记忆里,父亲似乎从来没有骂过自己。就算在妻子离开他的时候,他也没有向谁发过脾气,只是一个人默默地抚摸着登山器具。
今年四月,伸吾加入了新世开发少年滑雪俱乐部。虽然名字叫“俱乐部”,但实际上只是伸吾一个人在贝冢的指导下进行训练而已。公司似乎并没有招募新人入会的打算。
他在附近的一所私立高中上学。由于初中时代的成绩还算不错,所以入学对于伸吾来说并不困难。在学校里,伸吾的举止和普通学生没什么两样。他也有几个可以称得上朋友的同学。但是,他对任何人都没有提过自己在练习越野滑雪的事。因为他嫌麻烦,说出来,还得解释上一大堆事情。他只是说由于父亲工作的关系,全家从山梨搬了过来。
伸吾没有参加学校的社团。田径部曾经一度邀请过他,那是放暑假前的事情了。在那之前,体育课上组织了一千五百米的长跑测试,结果伸吾的成绩位列全年级第一。不知为何,伸吾之前虽然并没有接受过专业的体育训练,但却能取得十分优异的成绩。这或许和他的训练有关吧。在贝冢持续的训练之下,伸吾渐渐显露出了自己的天赋。
他拒绝了田径部的邀请。他说他一来没有时间,二来对田径也没什么兴趣。如果要选择社团的话,他肯定会加入轻音乐俱乐部。当然了,以现在的情形来看,这显然是不可能的了。
当他将视线从价值三十二万日元的Gibson吉他上面移到脚边的时候,一只手唰地从旁边伸了过来。那只手上拿着一张DVD。他惊讶地朝旁边望去,只见?长微笑地说道:
“这是张中古品① ,如果可以的话,怎么样?”
伸吾接过DVD,不禁睁大了眼睛。DVD上写着“Gibson与著名吉他手”,里面似乎收录了彼德?福兰顿、B.B.金等人用心爱的吉他演奏的片段。
“真是好棒啊……”
“怎么样啊?”
“可是,我身上没钱。”
店长笑着摆了摆手。
“不要你付钱,都说了这是张中古品。”
“真的……可以吗?”
“有什么不可以的啊,这个DVD我自己还有一张呢。”
伸吾看了看DVD,又看了看店长的脸,随后深深地低下了头。
“真是太谢谢您了!”
店长点了点头。
“你弹吉他吗?”
“不,我还不会。虽然我打算找个时间开始学……”
“你还在上高中?”
“是的。”
“哦,可能是因为学习太忙了吧。不过,你不用着急。总有一天你会学会的。我有个朋友,五十多岁的时候才开始学钢琴。”
“啊?!”
“等你开始学的时候,一定来我店里买吉他。我会给你优惠的哦。”说完之后,店长笑呵呵地返回了收银台。
伸吾朝着他的背影说道:“我肯定会来的!总有一天,肯定会来的!”
店长并没有回头,取而代之的是微微扬起的右手。
伸吾走出乐器店,径直走向车站。他只需坐上一站就能到家。他和父亲住在一间公寓里,和车站离得不远,步行只需几分钟的时间。从四月开始,他们便已经住在那里了。
伸吾走进家门,发现玄关里摆着克哉的鞋子,心想,真是少见啊。克哉一般会在周日的傍晚去柏青哥① 店玩玩。
伸吾打开起居室的房门,盘腿儿坐在房间中央的克哉一脸惊讶地抬起头来。伸吾看到他的手里握着手机。
“干什么呢你,吓死我了!”克哉说道。
“我又没想吓你。”
“不会说上一声‘我回来了’啊?”
“我打开玄关大门的时候,你应该听到声音了啊,呼啦一声。”
“我刚好有点儿事情,没听见。”克哉合上手机,放到西裤的口袋里。
?看到他这副样子,伸吾说道:“真是少见啊。”
“少见什么?”
“爸爸居然会用手机发邮件了,真是太少见了。”
“啊啊。”克哉挠了挠脑袋,“最近工作上有些事情,一直都在用邮件联系,所以才要查查有没有新的邮件。”
“这样啊。”
克哉现在在新世开发的一家子公司上班,似乎在做安保工作,具体情况伸吾也不太清楚。
“训练怎么样啊?累不累啊?”
“还好,就是那么回事吧。听说下周要去北海道。”
“好像是要去的。公司也跟我联系了,说让我替你向学校请个假。他们说只要把手续办?,就算三月之前都不去上课也没关系。落下的功课在其他学生休春假的时候补回来就好了。”
“正因为我们高中有这种制度,所以新世开发才会推荐我过去上学的。爸爸,难道你之前不知道吗?”
“是啊,我一点儿也不知道。”
“什么事嘛!真是靠不住。”
伸吾把训练时穿过的衣服从运动包里取出来,拿到盥洗室。他把脏衣服放到洗衣机里,适量地放上一点儿洗衣粉。从小学时开始,伸吾便会自己洗衣服了。不仅仅是洗衣服,他还能做点儿简单的料理,就连衬衣的扣子也能自己缝。由于和父亲在一起生活,这些事情自然而然地就学会了。
伸吾按下洗衣机的按钮,回到起居室,发现克哉的手里正拿着那张DVD。
伸吾双眉倒竖,一把将DVD夺了回来。
“你干什么,不许乱看别人的东西!”
“这是怎么回事?你买的吗?”克哉用一种阴郁的声音问道。
“这是朋友送给我的!”
他不愿把乐器店店主说出来。他不想让别人知道自己去过乐器店。
“朋友?什么样的朋友?”
“学校里认识的朋友。这个怎么样都无所谓吧。”
“你说你想要这个东西吗?”
“我怎么可能说呢。人家说不要了,扔了又有点儿可惜,这才送给我的。我才不稀罕这种破玩意儿呢!”
克哉什么话也没说,只是用疑惑的眼神目不转睛地盯着儿子。
伸吾把手里的DVD扔到了旁边的垃圾桶里。
克哉一瞪儿子眼睛。“你要干什么?!”
“吵死了!我只是把不需要的东西扔掉而已。别什么事情都挑刺儿好不好!”
伸吾拿起运动包,走进隔壁的房间。他用力关上拉门,发出了?声巨大的声响,随即一头躺倒在床上。
他也不知道自己到底在为什么事情而急躁。虽然不清楚,但他似乎不想让父亲知道自己对吉他的喜爱。
“伸吾!”他听到一个声音叫道。
伸吾没有回话,只听见克哉继续说道:“我出去一下,两个小时左右。”
肯定又是去打弹子球了吧。
“嗯。”伸吾轻轻地应了一声。
过了一会儿,伸吾感觉克哉走了出去。在听到玄关大门关上的声音后,伸吾打开了拉门。
他看到矮桌上放着本来被丢到垃圾桶里的DVD。可能是克哉捡起来的吧。
伸吾把DVD拿了起来。他拿起遥控器,将电视和DVD播放机的电源打开。
5
监视器上映出来的是一个戴着头盔、身穿滑雪服的选手。头盔和滑雪服都是银色的。她把滑雪杖夹在腋下,摆出一副蹲踞式的起跑架势。
? 贴在头盔和滑雪服上的几条缎带猛烈地摇摆着。虽然隔着一层消音玻璃,但在这个屋子里似乎仍然能够听到风的声音。
在下坡冲刺的时候,男子选手必须以大约每小时一百三十公里的速度滑行,而女选手的时速也有一百一十五公里。当然了,比赛的时候,运动员面前吹来的风就像一堵巨墙,如何钻过这道风墙便成了决定胜负的关键。
监视器中映出的那名选手,在强风之中保持着自己的姿势,几乎纹丝不动。毫无疑问,她的下肢力量肯定十分强大,但更重要的是,她具有世上罕有的平衡感,以及能在瞬间控制好全身肌肉的高超天赋。
这是?从父亲那里得来的宝贵财富。对这一点,柚木坚信不疑,至少现在是这样的。
柚木来到这家位于八王子的运动器材生产商的研究所里。这里主要从事高科技泳衣、田径服等比赛装备的研究与开发。特别是高科技泳衣——仅靠一种材料就能大幅度地提升比赛成绩——已经成为了他们最重要的研究课题。
一位名叫山冈的研究员认识柚木。他看到柚木后,和柚木打了一个招呼。山冈研究员负责的课题是研制开发“能够降低风阻的滑雪服”。
“你觉得她怎么样啊?”柚木指着监视器问道。
山冈使劲儿地点了点头。
“至今为止,我?过很多选手。她姿势的稳定性可以说是出类拔萃的。听说不久前她还是一名高中生,真是让人不敢相信。”
“是吗,听你这么一说,我的心里就更有底了。”
“要是能让这样的选手穿上我们的产品,我们的研究也就有价值了。看来,和新世开发的合作是一个正确的选择。”
“彼此彼此。”
身穿银色滑雪服的选手从实验室里走了出来。她已经把头盔摘了下来。或许是把长发束成辫子的缘故吧,她那双丹凤眼显得愈发清秀、细长。她——绯田风美,用敏锐的眼神看着柚木。
“你好。”
“进入实验室的感觉如何啊?和正的下山滑行不太一样吧。”
“真实的赛道上会有起伏和斜度。最重要的是,真正在动的不是空气,而是自己。”风美一脸严肃地说道。
虽然知道她并不是在开玩笑,但柚木还是笑了起来。
“原来如此。确实是这样的。对了,能不能稍微占用你一点儿时间?有些话想和你说一下。”
风美看了看弓着身子盯着测量仪表的山冈。
“山冈先生,还需要我做什么吗?”
山冈直起腰来,摇了摇头。
“不了,今天就到这里吧。我得到了很多不错的数据。分析结果出来之后,我再通知你。”
风美点点头,转向?木。“我可以先去换下衣服吗?”
“当然可以。我在玄关等你。”
“好,待会儿见。”风美迅速转过身,朝大门走去。
柚木从后面望着她健壮的下肢,不禁在心里嘟哝道:“果然是虎父无犬子。”
今年春天,绯田风美加入了新世开发。虽然在名义上她是福利部的下属职员,但实际上她每年只需要在公司待上一个月左右,余下的时间都是作为阿尔卑斯滑雪部的成员进行活动。风美完成了高中三连冠的伟业。对她的争夺自然是非常激烈。由于新世开发阿尔卑斯滑雪部的一位教练是风美父亲的朋友,因此,新世开发最终得到了她。
? 柚木坐在大厅的长椅上,正喝着从自动售货机里买来的咖啡。这时候,抱着一个大运动包的风美从里面走了出来。她穿着一件带有连衣帽的上衣,头上的针织帽压得很低。
“要不要喝点儿什么?”柚木指了指自动售货机。
“谢谢,不用了。您有话要和我说?”
“啊,算是吧,请坐,站着不好说话。”
风美叹了口气,把运动包放在地板上,在柚木身边坐了下来。
“前几天,我去了一趟札幌,见到了你的父亲。我本想拜托他协助我们进行研究,但被他拒绝了。”
“这事我也听说了。”风美立刻答道。
“你父亲和你说过了吗?”
“爸爸给我打了一个电话,他说这事简直就是荒唐透顶。还说天赋怎么可能用数学公式和化学符号表示出来?”
“如果真能表示出来怎么办?你想不想知道自己在多大程度上继承了著名滑雪运动员绯田宏昌的天赋?”
“我不想知道。”
“为什么?”
风美避开了柚木的视线,望着远方,开口说道:
“因为爸爸是爸爸,我是我。我如今所拥有的一切,都是通过练习得来的。我的身上没有一点儿与生俱来的天赋。”
“你的身体呢?你的身体不是从父亲那里继承来的吗?”
“身体什么的,”风美轻轻地摇了摇头,“无论从谁那里得来都是一样的。我觉得这没有什么区别。”
“那我请问,既然身体并不重要,那日本人为什么在百米短跑上赢不了黑人?日本人为什么拿不了世界第一?”
风美咬着嘴唇答道:
“田径项目我不太了解。”