她又露出那种笑容:“到了那儿我再告诉你。”

  “我们穿越边界时,究竟发生了什么?”

  “跟你预期的不同。”

  “告诉我!我们穿越的是什么?”我感觉仿佛又迷失了。

  此刻,她眼中闪出光芒,似乎预示着伤害,让我很不自在。“我要你考虑一件事。你也许对催眠免疫——也许——但已经形成的隔膜呢?假如我将隔膜移除,让你找回穿越边界的记忆?”心理学家问道,“你想要这样吗,小火焰?你想吗?你会不会发疯?”

  “你要是对我不利,我就杀了你。”我说——我是当真的。催眠的概念及其背后的条件反射调节都具有侵入性,我很难适应,就像是为了来X区域而必须付出的代价。进一步的干涉更让我难以容忍。

  “你觉得你有多少记忆是植入的?”心理学家问道,“关于边界另一边的世界,又有多少记忆是能够证实的?”

  “这对我不管用,”我告诉她,“我对此时此地毫不怀疑。对自己的现在、将来,还有过去,也都毫不怀疑。”这是幽灵鸟的城堡,依然完好无损,训练期间或许受到催眠的侵蚀,但并未被攻破。对此我信心十足,也将继续保持信心,因为我别无选择。

  “我相信你丈夫到最后也是同样的感觉。”心理学家说。

  我坐下来,瞪视着她。我想要离开,以免受她毒害,然而我办不到。

  “还是继续谈你自己的幻觉吧,”我说,“描述一下爬行者。”

  “有些事你必须亲眼看一看。没准儿你能靠得更近。它可能对你更熟悉。”她对人类学家的命运毫不在意,简直令人咋舌,不过其实我也一样。

  “关于X区域,你向我们隐瞒了什么?”

  “这问题太笼统。”我急于想从她那里获取答案,似乎让心理学家觉得很有趣,尽管她已濒临死亡。

  “好吧,那么:黑盒子测量的是什么?”

  “什么也没有。它什么都不能测。这只是心理策略,让勘探队保持平静:没有红光就没有危险。”

  “地下塔有什么秘密?”

  “那条隧道?你觉得呢,要是我们知道的话,还会不停地派勘探队下去吗?”

  “他们很害怕。南境局。”

  “我的印象的确如此。”

  “所以他们不知道答案。”

  “告诉你一件事吧:边界在扩张。目前还很缓慢,每年推进一点点。以料想不到的方式。但没准儿很快就会发展为一次侵吞一两英里。”

  这一概念让我沉默良久。当你离秘密的中心太近,便无法再抽身远离,观察其整体。黑盒子或许毫无用处,但在我脑中,它们全都闪烁着红光。

  “已经有多少批勘探队?”

  “啊,那些日志,”她说,“相当多,对不对?”

  “你没有回答我的问题。”

  “也许我不知道答案。也许我只是不愿告诉你。”

  对话将会如此持续下去,而我却毫无办法。

  “‘第一期’勘探队真正发现了些什么?”

  心理学家皱起眉头,这次并非因为疼痛,而更像是想起一件令她羞愧的事。“那次勘探有……应该算是录像吧。那就是后来不准带入先进科技的主要原因。”

  录像。翻查过那一大堆日志之后,我对这条信息并不感到惊讶。我继续盘问。

  “还有什么命令你没告诉我们?”

  “你开始让我感到厌烦了。我也开始有点累……我们透露的情况时多时少。他们有自己的衡量标准与理由。”这个“他们”似乎有点脸谱化,仿佛她也不太信任“他们”。

  我不情愿地把话题转到自己的私生活:“关于我丈夫,你知道些什么?”

  “就是他日记里那些,除此之外我也不知道,你找到它了吗?”

  “没有。”我撒谎道。

  “很有见地——尤其是关于你。”

  这是虚张声势吗?在灯塔上,她确实有足够时间找到日记,并在读完之后扔回纸堆。

  但那不重要。天色越来越黑暗阴沉,波涛也越来越深,岸边的长腿水鸟被浪花驱散,海浪过后又重新聚集。周围沙滩上似乎突然出现更多洞孔。螃蟹和蠕虫不断在沙地表面留下曲折的足迹。这里生活着一整个生物群落,营营役役,对我们的谈话毫不在意。海上的边界在哪里?训练期间,我问过心理学家,她只是说没人曾穿越那里的边界。于是,在我想象中,勘探队员就像凭空化作了雾气和光线,消失于远方。

  心理学家的呼吸很浅,也不太均匀。此刻,她急促地喘息起来。

  “怎样可以让你舒服一点?”我起了怜悯之情。

  “我死后,就把我留在这儿。”她说。此刻,她的恐惧完全流露出来,“不要埋葬。不要移去别处。我属于这里。”

  “你还有什么要告诉我的?”

  “我们根本不该来这儿。我根本不该来这儿。”生硬的语气表明她的怒气已超过虚弱的身体所能承受的范围。

  “就这些?”

  “我开始相信,这就是最根本的事实。”

  我猜她的意思是,就让边界扩张,不要理会,任由其影响后人,影响遥远的将来。我并不同意,但也没说什么。后来我才意识到,她完全是另一种意思。

  “有人真正从X区域回来过吗?”

  “很久都没有了,”心理学家疲惫地低语道,“的确没有。”但我不确定她是否听见问题。

  她脑袋往前一垂,失去了意识,然后又醒过来,凝视着波浪。她口中喃喃自语,也许有说“偏远”或者“边缘”,“孵化”或者“腐化”,但我不太确定。