《针尖蜜》作者:辛夷坞
简介:
陈樨遇上卫嘉的第一眼,她看到了蓝天、白云、青草、野花、微风和马背上小白杨一般的少年人。
而事后据卫嘉回忆,他只能想起烈日、暴晒、马屎、草料费、喝醉酒闹事的同伴,还有一辆讨厌的越野车从身边轰隆隆开过,扬起一头一脸的烟尘。
车上坐着17岁的陈樨和孙见川。
年少时的爱,热烈动荡,拼命遮掩,却焚心似火。
他曾以为回忆是永远不会失去的,可她比回忆更好。
他曾说她是自由的,却一天一点地变得更贪心。
在她眼里,他的气味、他的怀抱和他笑起来的眼睛,构成了她在这个世上最眷恋的去处。
当她走远了,也仍盼着回头一眼,看到他是岸。
辛夷坞暌违五年精粹沉淀之作
我们彼此遥望时身如琉璃,相拥时抖落满襟风尘。


第1章 海燕与家雀1
我们彼此遥望时身如琉璃,相拥时抖落满襟风尘。
正文
下午四点半,正是菜市场刚从冷清的午后逐渐苏醒过来的时候。江海树下车后迫不及待地舒展着着僵硬的肢体,深吸了口新鲜空气。八月热浪蒸腾下,一股混杂着鸡鸭粪便、肉类腥臊、腐烂菜叶、新鲜出炉的烧卤和香烟臭汗的气味瞬间填满了他的肺叶。他正好站在一处下水道栅格的上方,雪白的球鞋旁是一滩颜色可疑的汁液,身旁有个好几个流动摊点,拎着藤篮的老妇人用陌生的南方口音招呼着他:“小伙子,土鸡蛋要不要呀?”
“不……不用了,我在这儿等人。”江海树局促地摆手,望向不远处。他要等的人正在左右挪腾,试图将那辆骚绿色的小超跑塞进几个鸡笼和垃圾桶后方的空旷地。
现在一看到那辆车,江海树身上每块肌肉都在无声抗议。他始终领略不到这种车的好处——吵闹的声浪、浮夸的内饰和局促的座椅……除了能吸引眼球之外别无用处。他爸还在的时候常说,等他年满18岁就送他一辆跑车练练手,好让他跟同龄人打成一片。江海树拒绝的说辞都酝酿好了,只是没了说出口的机会。很难想象,从昨天到刚才,他们竟然开着这样一辆车跑了整整23个小时的长途。团在副驾驶座上,从一辆辆大货车旁贴地飞行而过的惊悚记忆,让江海树觉得这菜市场的味道也格外美妙。
小超跑紧贴着菜市场的墙跟熄了火,一个貌似鸡笼主人的中年大叔有些恼火,迎上前想要和车主理论几句。陈樨从车上下来,扭头问他:“停车费怎么算?”
那大叔与她对视,不由自主地退了一步,脚跟险些撞上自家鸡笼,忙不迭道:“停车费?这种地方哪里需要停车费哟!你随便停、随便停就是了……”
陈樨客套地笑了笑,朝江海树抬起下巴,示意他过来提行李。江海树看到周遭好些个摊贩的目光齐刷刷地聚拢在陈樨身上。太阳热辣,她带着渔夫帽和墨镜,通身上下遮得严实,因为出门匆忙、路途劳顿的缘故,走近了能看出她比以往憔悴,只是腰背依旧笔挺,仪态无懈可击。她只是站在那里,那辆扎眼跑车的存在忽然间显得合理了。
这几年陈樨没少参加江海树的家长会,对于这种场面江海树已司空见惯。两个不大的行李箱对于十七岁的少年来说也不在话下,他甚至还腾出手去接过了陈樨手里的包,顺带偷瞄了一下她墨镜遮挡之下的面部表情。
他们是昨天上午收到的消息,因为江海树父亲江韬生前名下的公司存在融资纠纷,未能在指定期限内履行给付义务,辖区法院已出具民事裁定书,对江韬和陈樨夫妇共有的股权、存款、不动产予以查封和冻结。
江韬去世还不到一年,他在世时的投资项目出了问题,陈樨和江海树并非毫不知情,然而江韬半生经商、一世荣华,他们都没料到事情会严重到这种地步。再加上江韬正值盛年,是因急病走的,对身后事完全未作安排。人一死,他族中亲故和前妻就联合起来提起诉讼,要求对他留下的遗产重新分割,判决迟迟未下。
陈樨和江韬四年夫妻,感情不错却根基尚浅,她几乎不曾插手丈夫的事业经营,一朝人走茶凉才惊觉世事险恶。最让陈樨没有想到的是,她自己的很大一部分资产竟然也很难在这盘残局中保全。他们在京的几处房产,其中东直门外使馆区附近的那一套是陈樨自己购买的,此次也在查封之列,她给妈妈买来养老的海滨别墅因为挂在自己名下也将被拍卖。
昨天下午,陈樨紧急求助专业人士,对方给出的意见也很不乐观。但凡明面上的产业均在清算之列,能幸免的那一小部分资产要出手也不是一天两天的事,至于收藏品、首饰、奢侈品大多有价无市,转卖也需缘分,远水解不了近渴。
陈樨虽不是长袖善舞之人,但是在这个圈子里混迹多年,也不是半个朋友都没有。可就算她肯拉下面子去求人,朋友可以看在旧日情面一时搀她一把,却填不了江韬给她留下的巨大窟窿。瘦死的骆驼比马大,她尚不至于沦落到三餐不饱,也就不想在这种时候让他人为难。
将好不容易长出来的指甲咬秃之后,陈樨冷静了下来,给自己的经纪人打了个电话,提出可以接下那个女性励志向综艺节目的邀约。上一周还力劝她看在酬劳可观的份上接下这个节目来“玩一玩”的经纪人却迟疑回复说,对方节目组对她的资历和咖位都很满意,但是考虑到她目前诉讼缠身的状况,恐怕在宣传方面会对节目不利,也不太契合这档节目正能量的主题定位。
当然,经纪人的话要说得委婉许多,描述了节目组是如何如何扼腕,下次有合适的机会一定邀她做主咖云云……陈樨不是傻子,她心里门清。她年少成名,有影后头衔和代表作傍身,可是嫁给江韬之后基本上处于半隐退状态,过去的四年里她只出演过一部电影、一部电视剧,说起来全是大制作,其实不过是友情客串刷刷脸罢了,还都是江韬有投资的项目。
演艺圈不过是现实世界的极致缩影,人还没走,茶可能就凉了,何况是她这样留个若有若无的背影。她今年33岁,一点儿也不老,但同龄的女演员都在浪里拼搏,身后一朵朵新开的小花演技也不差,花季正好。之前还有人看在过往名气和江韬的面子上对她另眼相看,现在谁有那闲工夫。
陈樨倒没有太在意过气这件事。每一簇浪花都会死在沙滩上,拍死它们的不是后浪,是潮汐,是大自然的规律。当初红起来是阴差阳错走了运,她并没有多么热爱这个行业,功成身退后自己的小日子过得也不错,现在临时想要出来接通告也不过是为了钱。对方拒绝她的理由也有理有据。以利相交,利尽则散,道理都在书里写着呢。江海树当时见她脸色不妙,说了一大通感性的废话来安慰她,其实比起感慨自怜,她更多的是心痛在这个紧要关口错过了缓解燃眉之急的好机会。
经纪人是陈樨妈妈的老朋友,对于陈樨端着老天赏的饭碗不珍惜的状态,从惋惜不甘到如今已逐渐灰心,近几年也另签了几个选秀出身的新人,风里来雨里去地亲自带着四处赶通告。他知道陈樨不耐烦听那些场面话,挂电话前叹了口气对她说:“查封令也是暂时的,难关总会过去。现在你留在家里看着想着的都是糟心事,说不定过几天还会有媒体找上门来,那些大v公众号写不出什么好听的话,摆平需要时间。要不你干脆出去散散心得了……”
陈樨想想也觉得有道理,心中暗暗物色去处,最后择定了一间最远离人烟的度假酒店。在面朝悬崖大海的露台上吹吹风,做做瑜伽,她或许能像高尔基笔下的海燕一样勇敢地、高傲地继续飞翔下去。她是个想做就做的性子,遂电话吩咐助理安排预定。万万没有想到,这竟然成为了压垮她心态的最后一根稻草。
助理的电话是江海树接的,他当时举着手机就冲进了陈樨的房间,脚步蹒跚,话带哭腔:“妈,我们被列入限制高消费名单了……机票、酒店全都没法订了,也出不了国!”
陈樨从躺椅上撑起身子,面膜一抽,眼前一黑,心中刚刚孕育出来的的勇气之燕坠落于无边暴风雨中。她平时严禁江海树叫她“妈”,那小子很听话,不让叫就不敢叫,他眼下管不住嘴,可见也慌了神。
“嚷什么,谁是你妈?”陈樨深呼吸抚平面膜,“订不了机票大不了坐高铁,这间酒店住不了换一间就是。你让小张想想办法!“
“小张说了,我们非要出门避避风头,建议买个高铁二等座去住快捷酒店……“
陈樨“啪”地一下将面膜砸在江海树的脚边,就在那一瞬间,她忽然做出了一个决定,心中风停雨收,天地雪亮洞明一片。
江海树知道陈樨关键时候总能想到办法,按捺着内心的激动问:“我们要去哪里?”
陈樨在屋子里转了几圈,找出个行李箱,抖落里边没用的物件,蹲下来往里面塞要带走的东西,头也不回地对江海树说:“不是‘我们’。说白了,你又不是我生的,我和你爸结婚,出于礼貌我们处得还不错,我谢谢你。你爸走了,我们也没什么关系了,大难来临各自飞吧!”
本章完


第2章 海燕与家雀2
“我一个人,您让我往哪飞?”江海树的声音凄凄惨惨地拍在陈樨后脑勺上。
“你还差一年才成年,不会有人为难你的。这房子要是真的被拍卖了,你就去找你那些堂叔、表哥,他们看在你姓‘江’的份上会给你安排一条出路。实在不行就回安徽老家,不是说你在那边还有个舅舅?对了,你还有钱吗……“
江海树急道:“我手头上还有些钱。您都拿去,带上我!”
“幼稚!之前房子产权没分割好,你爸死后我才跟你在同个屋檐下又待了九个月。你看着我的脸,我带着你走合适吗?”
“您是怕别人误以为我们俩有不正常的男女关系?”
陈樨刚回复的一口希望之血差点喷在了行李箱里。她都被气笑了,回头指着江海树的鼻子,劈头盖脸地骂道:“我眼光有那么差吗?什么不正常男女关系……你一个毛都没长齐的小屁孩子脑子里是不是有屎?我就想不明白了,你爸人精一个,怎么生出你这样的傻蛋,当初的亲子鉴定是不是有问题!我让你看着我的脸,是在质问你:我看上去像是带着前夫拖油瓶跑路的那种人?”她说着朝江海树将近1米8的个子比划了一下,“还是那么巨大的一只……滚蛋!”
她将哭哭唧唧的江海树驱赶出视线范围,很快收拾好行李,拖着箱子冲下停车场,直奔那辆绿油油的超跑。选择绿超跑的原因很简单——助理小张昨天刚给这辆车加满了油,而她出门前正好在边柜上找到了车钥匙。
“妈,妈……”江海树阴魂不散的声音尾随而至,他追上来一手扶着车门,喘着气说:“这辆车也被查封了,而且它太骚……不,不,我是说它太有个性,不适合您现在使用。您要走也得换一辆车!”
陈樨阴恻恻地瞪了江海树几秒,从那头被她炫耀手艺时剪得参差不齐的头发,再到她从国外给他带回来的小众设计师品牌t恤,最后是他手中拖着的小箱子……怎么会这样呢?她都要冲破暴风雨了,怎么还甩不掉一只半大不小的家雀?她别开脸去,环视还停着不少好车的停车场,以前她怎么没觉得这里的空气是那么沉闷。她垮着脸对江海树说:“想上车就给我闭嘴!”
时间回到23个小时后的现在,江海树提着行李站在陈樨身边。他们的左前方是一个眼看着热闹起来的菜市场,市场的另一侧有座半新不旧的的门楼,上面挂了两个牌匾,一个写着“金光市场管委会”,一个是“金光巷街道办事处”。门楼的后头是一条晾衣绳和电线杆夹道的小巷,通往几栋居民小楼。那些楼房看上去有些年月了,墙上的水泥已斑驳脱落。
这一路上陈樨勒令江海树如非必要不许说话,江海树自然也不敢问她要把车开向何处。他凭借着有限的方向感判断出他们至少跨越了四省,一路往南而行。陈樨开车的样子十分笃定,既不需要导航也不曾迟疑,显然对目的地早有规划。
当然,她做什么事都是这样,出去买个包也常常有“不破楼兰终不还”的气势。江海树起初以为陈樨在南边置有产业,风口浪尖上过来休养一段时间再正常不过,毕竟陈樨的青少年时代有很长一段时间跟随她父亲在南边的几个省份辗转生活,她是会嗦粉、爱喝汤、泡功夫茶,粤语和西南官话都讲得十分顺溜的北方人。
“这是我们要去的地方?”江海树指着那几栋居民楼,不确定地问。他倒也不是嫌弃,只是震惊,极度地不敢相信自己十七岁的眼睛。
“嗯。”陈樨应了一声,不知道在包里翻找着什么。
“您是过来投奔亲戚?”
江海树又收到了陈樨漫不经心但肯定的回答。陈樨这个人不难相处,但也不容易与人打成一片,熟人遍天下,来往密切的没几个。她自己亲妈和海外的亲戚在过去四年里也没联系过几回。她像某种强悍但敏感的动物,关键时刻只会选择有自己气味的安全洞穴藏身。他怎么不知道她还有这一号可以投奔的亲戚。
“这亲戚……亲吗?”江海树小心翼翼地补了一句。
陈樨找到了她想要的东西,塞进牛仔裤兜里,斜了江海树一眼:“你有更亲的亲戚可供选择?”
“没有!”江海树立即表明自己的立场,“我们别站在太阳底下,您替我拿一下这个,我们走吧。”
陈樨看向江海树脚边皱巴巴的黑色塑料袋:“这是什么?从哪冒出来这一袋东西?”
“我刚才买的土鸡蛋。”江海树弱弱道,“刚才那老太太说了,不土不要钱。我看她年纪大了,怪不容易的……”
陈樨懂了,这很江海树。她拎起那袋土鸡蛋,觉得这东西跟自己将要去的地方十分相衬。
“走,再不走土鸡蛋就孵出土鸡了。”她说。
本章完


第3章 小卫医生1
卫嘉今天准点从诊所下班,步行回家的途中他还去买了菜。金光菜市场是老城区最有人气的市场之一,占地不大品类却丰富,很多本地特有的食材只有在这里才能买到。市场里的固定摊贩大部分都认识他,不管是小葱还是西红柿,都主动给他拿了最新鲜水灵的。去肉摊取他早上打招呼预留的肉时,卖猪肉的老吴一边给他剁排骨一边寒暄:“小卫医生今天在家请客吃饭呐?”
“来了个朋……”卫嘉微笑着,话还没说完,肩膀就被人不轻不重地拍了一下。他身旁站着的是住在同一栋楼的邻居莫阿姨。莫阿姨是本地人,三年前退休了搬到金光巷来给女儿带孩子,为人很是热情,跟卫嘉也熟。
“客都上门了,你还不紧不慢地……”莫阿姨笑得意味深长。
卫嘉有些惊讶地看了看表:“是吗?”
“怎么不是!你说你,约了女孩子上门来吃饭也不知道早点下班。人家用不着你接自己来了,不是刚认识的吧?”莫阿姨口中啧啧有声,“那女孩子可真不赖,看背影跟仙女似的。能带回家就代表火候差不多了,好样的!我就说嘛,那王阿姨和琪琪奶奶总想给你张罗女朋友,什么自家侄女、同事孩子,都是瞎忙活,你才不会看上她们!”
“不不,邻居们都是好心,介绍的那些女孩条件很好,是我的问题……”卫嘉接过老吴递过来的排骨,笑着对声量越来越大的莫阿姨说:“今天来的只是个朋友,改天您也来家吃饭,我先回去了。”
“小卫医生,听说来的是女客,我替你把排骨砍小块了,方便下嘴,回家记得冷水焯一遍!”卖猪肉的老吴对着卫嘉的背影嚷嚷。卫嘉客气地回头道谢。
老吴目送他走远,把手上的油往围裙蹭着,随口感慨道:“小卫医生人还真不错!人品、样貌、脾气样样都好,哪家姑娘找上他是有福气的。”
“他是好,要不是家里拖累了,什么样的找不到。老吴,给我挑块新鲜的猪肝,我晚上用来爆炒。”
“莫阿姨,你是后悔自家女儿结婚早了?”
“瞎说!要我看,这金光巷谁家的女儿都配不上卫嘉。”莫阿姨看起来是真的挺喜欢这个住她楼下的年轻人,“他应该眼光也高得很,要不就算家里有病人,也不至于三十出头连个女朋友都没有。”
“卫医生吗?嘿,他哪会缺女朋友?我爸前一阵散步还看到他从家里送个女孩子出来。我也见过他把女人带回家过夜,也就是前几年的事,两人半夜偷偷摸摸地出来买宵夜,搂得紧紧的,那女的是个瘸子,跟我爸看到的绝不是同一个人!”隔壁帮父母卖烧卤的小方见他们聊得起劲,也加入了八卦的行列。他打小住在金光巷,也年轻,看人待事的角度又和那些上了年纪的老街坊不一样:“不想结婚罢了,你们真以为他活的像个菩萨?他刚搬到这儿的时候也是和女孩子住在一起的,听说经常换人,全是漂亮的小妞。”
“你和你爸眼神都不好!”莫阿姨很不高兴自己认识的那个五好青年被小方描述成风流浪子。可她忽然想起了刚才在楼道口遇见的那个带着墨镜的年轻女人,太扎眼了……她眼神好,当时却没好意思细看。等她意识到那女人是去二楼卫嘉家的时候,只来得及将对方的背影瞧了个仔细。高个子,白皮肤,虽说瘦得很,但长腿细腰,走起路来比跳舞还好看,匆匆一瞥也不像是好好过日子的。看来这男人呐,无论老幼好坏,都喜欢长得漂亮的。
“你们说的那个小卫医生是在哪里开诊所,专治什么的?我这一阵总是头晕,不知道他能不能帮我看看。”小方对卫嘉感情秘辛的描述,为不那么熟悉他的人填补了小卫医生形象的另一面。前头牛肉摊主的年轻老婆动了心思,眉目含春地问大伙儿。
莫阿姨早就看不惯她那副模样,每有长得端正些的男人过来买牛肉,她恨不得把自己那身肉也贴上去。莫阿姨心里“呸”了一声,说:“他那诊所就在巷子口,你别走错了。”
“那我明天就去。”牛肉西施雀跃道。
她话音刚落,周遭的人都笑了起来。小方和莫阿姨笑得最是大声。老吴好心,清清嗓子提醒道:“小卫医生呐,他是个兽医!”
卫嘉上了二楼,家门口并没有人。今天的来客知道备用钥匙放在何处,因此他也不吃惊,默默开门进去。玄关处新添了一双女鞋,客厅空荡荡的,但尤清芬的房间开着门,灯也亮了。卫嘉换了鞋径直往厨房走,嘴里招呼着房间里的人:“不好意思啊,我下班晚了。你先坐一会,很快就开饭了。”
没有人回答他,大约是在忙着。都是熟人,卫嘉不以为意,一心只想赶快把饭做了。洗菜时,龙头的水从绿油油的菜叶和他手指尖流淌而过,他试图忽略心中某种从进门时就开始存在的异样感觉——哪里都没问题,可就是不对劲。
严格说起来,这种让他如芒在背的感觉应该在莫阿姨描述他今晚的客人长得如何如何时就开始酝酿了,或者更早。他眼前没来由地闪过回家路上瞧见的一辆绿蚱蜢似的跑车,还有门口那双看上去不便宜的尖头女鞋。饶是他对女鞋没什么研究,可那样式、那鞋码、那不规整的摆放位置……一股激灵的寒意从脊椎直窜到后颈,他未被水沾湿的手臂上,汗毛悄悄立了起来。
这种生物对于危险逼近时的本能预判驱使着卫嘉关上水龙头往尤清芬的房间走去,短短十几步的距离,他心中反复回荡着两种声音:不会吧,见鬼了!不会吧,要命!
见鬼……要命!
这声音最后定格了。
他看到尤清芬一如既往地斜靠在床上,面色冷淡黯黄。她床边用来放药的小矮桌旁围坐着两个人,那个正在摆弄墨镜的身影察觉到他的靠近,回头嫣然一笑:“饭做好了?”
卫嘉清晰地感觉到,自己因应激产生大量肾上腺素、去甲肾上腺素和多巴胺,导致心肌收缩力增强、呼吸急促。这个房间采光不是很好,尤清芬也不喜光,平时都是昏暗沉寂的,还有一股药味和病人长期卧床的体味。现在顶上明晃晃的光源和那人身上肆无忌惮扑过来的香水味让卫嘉又添了几分眩晕。
陈樨没有理会卫嘉表现出来沉默和冷硬:“我以为你第一句话会问我回来干什么?”
“与我无关,你赶紧走。”
“原来你下厨不是要欢迎我?我有点失望。”
卫嘉无意与她浪费口舌,寒着脸问:“你怎么进来的?”他不认为尤清芬能爬出去给她开门——要是尤清芬知道来的是陈樨,怕是恨不得在门口顶张桌子。
“这要换我问你了,为什么这么多年也不换锁,这样很危险你知道吗?”陈樨语重心长道。
她就是卫嘉这一生遇到的最大危险!离开时她明明把钥匙交了出来,什么时候留了一把?不过这已经不重要了。他的目光被矮桌上的玻璃杯锁定,杯里有黄色的透明液体。
“那是什么?”他深呼吸,指着杯子问。
“餐前酒啊!”陈樨答得顺畅,“口感还不错,你要不要来一杯?”
“你哪来的酒?”
近年来卫嘉滴酒不沾,尤清芬是个病人,所以这房子里不可能有酒出现。
“厨房里找到的。”陈樨晃了晃酒杯,姿态优雅地抿了一口。
卫嘉想起来了,那不是他用来做菜的料酒吗?他嘴角抽搐:“你倒是不挑剔。”
“我挑不挑剔,你不是早就知道了?”
那瓶料酒卫嘉平时用得不多,他记得还剩下大半瓶。他在矮桌底下找到了它,不出意外地只剩个空瓶。陈樨两颊有可疑的红晕,说话间媚眼轻狂,可见喝了不少。桌上的三个杯子,只有她面前的那杯见了底……
三个杯子!
卫嘉看向尤清芬前面那杯酒,快步上前端详。尤清芬的面色如常,可胸前的领口上还沾着一点点濡湿的酒渍。酒精和桂皮、大料混杂的味道,可不就是令陈樨赞赏的“餐前酒”?
“你让她喝酒了?”卫嘉咬着后槽牙轻声问。
“她自己要喝的。”陈樨面色无辜,“不信你问她。”
她说着,朝尤清芬抬了抬下巴:“你自己告诉嘉嘉,是不是你要喝的?是就眨眨眼。”
本章完


第4章 小卫医生2
尤清芬说话含糊,平时很少张嘴,这时也只是默然看着面前的人,浑浊冷淡的眼睛一眨不眨,反倒透出几分看好戏的讥诮。
陈樨一付了然的神态,转而对卫嘉道:“她不喜欢我,你又不是不知……”
“你他妈的就是个混帐,做的事没一件是靠谱的!”卫嘉一字一句道。他脖子耳朵都涨红了,声音却还是稳定的、冷淡的。
陈樨也不生气:“我混帐,你伟大。可命是她的,酒也是她要的,她的死活她自己说了算。你能不能别总想着包揽所有的事,包括别人的命运……”
“问题在于她死之前端屎端尿的人是我!”卫嘉一把将陈樨从小凳子上提起来,“走,走!从哪来回哪去!”
他的动作毫不怜香惜玉,江海树不能眼看着陈樨吃亏,着急地起身劝道:“别,别动手啊!”
江海树没什么打架劝架的经验,嘴上结结巴巴的,手也空举着不知该往哪儿落。卫嘉竟然暂时停下了脚步,瞥了他一眼,缓缓问向陈樨:“这又是谁?”
江海树心中暗叹,终于有人注意到他的存在了。他和陈曦一起下车,同时出现在这屋子里,味道怪怪的餐前酒他也喝了几口,可是在之前的时间里,他就像太阳底下的一根荧光棒。