花店学堂
我住这城市喧闹的中心，入夜后却又相当沉寂。从宽阔大街边零星的咖啡馆里，印度熏香的味道货真价实隐约透露，但找一碗现煮的百合糖水败火，却是不可能完成的任务。 每周最少有四个晚上，九点，或者九点半，我听着自己细碎的脚步走过小区幽暗的林荫道。高跟鞋都疲倦得很，但我的方向不是朝着卧室两米乘两米的床，而是家旁边的一个小型购物广场，去买一点花。
是我对家庭唯一的贡献。 我的丈夫这样说。
花店总是最后关的，阿水总是等着我。 事实上我不大会赏识花，但是爱人喜欢。我甚至觉得，大束香水百合比我更得他宠爱，因为不言不动，不会乱走。既然如此，我便揽下这细务，权且是报答他青山不改绿水长流的照顾，不至于怀愧终日。 今天也是换花的日子，远远就看到阿水惯常在门口等着我，中年妇女胖胖的，无时不带笑。小店里满满当当，姹紫嫣红，绿挑白摇，老早都收拾好了，只留一只红色塑料桶摆在显眼处。中间簇拥着数枝大朵紫瓣金蕊花，还有玫瑰半开，满天星配齐整了，是给我的，扫一眼就掏钱包，一边说：“前天买的康乃馨好看是好看，就是味道很臭，一瓶水都混了。”阿水白我一眼：说：“那是你不会养。水要少，要每天剪一小节茎，瞎放着当然要臭。”我啊啊嗯嗯点头，把玻璃纸包好的花抱在了怀里，这个时候，终于觉得一天的工作结束了，整个人软软下来，一双脚站久了，疼得要穿出洞来似的。阿水在我背上大力一拍：“赶快回家吧，成天不见人，你老公可盼着。”
老公盼不盼，我渐渐有些麻木了。相对年多便淡然。倒是阿水目送我远走，粗粗的喉咙兀自响彻在身后：“这水莲花要水，拿大口深瓶子养，常晒晒太阳。”有时候我觉得，她倒更像那个每天等我回家的人。
抱着花开门，是唯一博丈夫欢心的时刻，他本来是窝在沙发里的，那紫色耀了他的眼，马上迎过来来，满面带笑：“咿，今天买的什么？”欢天喜地去抱出所有花瓶，嘀咕着想用这个好还是用那个好，还征求我的意见。我摇摇头径直倒在沙发上，瞬间就睡过去了。
我猜这花的功能，大约是利夫妇的。否则很难解释，为什么第二天早上起来会看到桌上热腾腾的白粥包子牛奶。丈夫笑眯眯地摸着我的头发，说：“女强人老婆，赶快吃早饭噢。” 不至于受宠若惊，但真是久违了。 为了多谢阿水的细心，我又去的时候特意道谢。结果她轻描淡写：“是你老公来好几次说这花好看，我叫他买，他说跟你说了，你会来。” 我一头雾水，苦苦想起来，他说过吗？什么时候？难道是星期一的时候，我带了工作回家做时候，他在我身后絮絮叨叨提到的内容？实在没印象，说来惭愧，我老板爱什么样的桌布花式，我可都是记得的。不然，工作能力强的多了去，凭什么就两年升我三级？
既然他喜欢，买多两把吧。幸好有个内应给我提醒。把阿水现成准备的放下，吩咐着掏钱包，却不见阿水动，她点点我：“你家老公，今天从隔壁窗帘店拿了定做的新窗帘回去啦，绿挂蕾丝的软丝料，买几根竹子拿去配，放桌子上绿油油的好看。”我瞥了她一眼：“你又知道。”她笑笑，走开了。 犹豫一下，我还是买了她推荐的竹子。临去照例问一声：“怎么养？”她笑：“放明亮的地方，三五天换一次水，别太多，可以适当施肥。”看我乱点头，接下来那句话忽然有点意味深长：“什么花拿什么法子养。关键是别不管不顾。再怎么好生长的，也自己顶不住啊。” 我看了她一眼。快五十岁的阿水，富态脸永远笑眯眯，守着这个小店多久了，从我搬进来就看到她。在我世界里的那些烦扰和压力，以及由之衍生的无垠风景，她也许统统都永远不会知道。但是，在这氤氲的花丛中，望着外面铺天盖地的夜色，我忽然不确定谁比较走运。
我不确定这一点，但我可以确定她比我会选花。丈夫对着竹子哼起了歌儿，看着我帮他在茶几上展开蕾丝底桌布，精心选购的奶金色，绿穗子淡淡的，配上竹子的生机，满屋子平空多了一份赏心悦目。我微笑着坐在沙发里，握着心爱的人的手，这样的日子新婚的时候曾经密不透风地存在，但，久违了吧？丈夫拥我入怀，说：“说你什么都不管不顾吧，我喜欢什么花，要配什么色，你倒都记得，要是夸张一点说啊，你就这好处了。” 他口气平淡，我却顿时悚然。
这惊动跟随我，经历一个温存甜蜜的晚上，到第二日，老板召我入办公室，说：“公司将委派你到北京总部进行三个月的入职培训，之后留在总部任职，你觉得如何？” 我顿时精神一振――到总部培训，是升职的必经过程。顿时大声答应：“我没有问题。” 老板看我一眼：“别答应太快。去和家人商量一下。”我心里一动，但立刻想到另外几张时刻准备着要把我拱下泥土，踏上一只脚的脸，口气毋庸置疑：“不必考虑他。我绝对服从公司的安排。”
做出这样大的决定，其实心里是没有底的，不是不晓得，丈夫那么爱安定。没人可以商量，特意提前回家，一进小区就身不由己去了花店。阿水一点不惊讶，对着我笑着就递出来一碗百合莲子：“今天这么早？赶上我女儿送糖水来。” 我迫不及待吞下几口，长出一口气，坐在脚边的小板凳上，我细细跟她说下午的事情，还感叹：“唉，以后就不能来买花，你也可以早点收工了。” 出乎意料，阿水没有应和我，沉默一下，口气忽然很严肃：“你和你老公商量没有？” 我心里一揪，勉强笑：“不用商量，他都听我的。” 阿水饱经世故的眼睛一直看着我，看得我心虚地转了头，急忙站起来，敷衍着要走。身后听见她淡淡地说：“仙人球这玩意最古怪了，有人在的屋子，随便怎么折腾，都上好，只要主人不理了，没多久就死。” 弦外之音这样明显，我笑容都僵硬了，头也不回抛下一句半真半假的抱怨：“你借题发挥什么。”
我们的担心都得到证实。那天晚上我和丈夫爆发结婚以来最激烈的一次争吵，叱责和伤害铺天盖地，我第一次知道，温和沉默的丈夫心里有如许多积怨，雨后的竹一样节节生长，从未停息。那种被语言攻击得遍体鳞伤的感觉新鲜而致命，使我不能忍受多停留在那空间里一分钟。我跌跌撞撞地冲了出门。摸出手机才发现，除了客户，同事，这貌似熟悉的城市里我没有一个可以投奔的朋友。满天幽暗里，唯一有人听我说话的地方，竟然只有阿水的花店。
我敲开阿水的门，疯子一样一口气述说了大半生的故事。她收拾到一半停了，坐在对面的小板凳，静静的，稳稳的，听到一半，手上拿了一个包花的活，不紧不慢做着，只时不时望我一眼，安详的眼睛里充满了慰藉的温情。 终于等到我说完。她的事情也忙完了。拍拍手。阿水问我：“你们搬来两年了了吧。”我说“嗯。”她微微笑：“我可记得呢，第一次来买花，是你先生来的，说你过生日，买了最好的火鹤。然后给你退回来了，说太贵。” 我脸颊腾的热起来，是的，那时候刚买了房子，经济很拮据。他殷勤的笑脸还没有完全来得及绽放，我就已经夺过花束往这里跑了。 阿水对我的窘迫视若无睹：“然后，好像是你们一个什么纪念日，他买了好多玫瑰回去，说要在墙上拼字，第二天他买菜，我问他拼了没？他说你临时出差去了。” 是的，结婚三周年纪念日。我临时飞去外地，他挂了我的电话，不给解释的机会。原来还有隐藏的原因。仔细想想，除了不能言不能动的每天一束花，我还为这个家做过什么？
我抹了一把自己的脸，泪水已经干了，身心突然都很疲惫。不由自主我就问阿水：“我怎么办啊？”她把那束极漂亮的花递给我：“喏。” 我接过，啼笑皆非：“阿水，你送花给我有什么用。”低头看，中心百合，大丽菊外围，粉色玫瑰锁圈，星星点点情人草，依稀都是丈夫所爱。 她站起来白我一眼，隐约是我远方妈妈恨铁不成钢的神气：“送你什么花，我让你去送你老公。” 她把那华丽玻璃纸中的花瓣一枝枝扒拉开给我看：“照顾花也要花功夫，烂一点枝叶就要去掉，日常看护要经心，不然当初怎么好的种都要坏。我是粗人，只会养花，不过，居家过日子也差不多吧，吵架不怕，当是去掉坏叶子吧。” 那天晚上，我第一次拿着真正为丈夫而买的花走回家去。我不能肯定接下来会发生什么，但是身后的卷轴门一直没关，灯光一直亮。我多了些力量，也许是闻够了花香。