护工小杜拎着扫把走过去想清理地上的玻璃渣,被情绪激动的死者家属重重一推:“一边去!”
毫无防备的小护工往边上一倒,被医生扶住了胳膊:“过会儿再收拾。”
小护工皱着脸往护士站走,经过我门口停了下来。
“是那个退休的教授么?”昨天刚下的手术台。
小杜撇撇嘴:“签手术协议的时候就告诉他们老爷子八十多了,心脏病,糖尿病,开过颅,做过支架,底子本来就不好,能下手术台都不容易,已经晚期转移了,还不如回家多享两天清福。几个子女看中老爷子退休工资高,非要做手术,吊一天命就多拿一天钱。尽孝的时候没见到人,现在又砸又摔的算什么?也就顾医师脾气好。”19岁的大男孩,心里不平,声音越来越大,引得死者家属盯过来,我赶紧拍拍他肩:“先去睡吧。”
小杜皱皱眉毛刚准备转身,忽然死者的小儿子上前揪住顾医生的领口往墙上重重一推:“好好的人怎么送到你们手上命就没了!你给我说清楚!”
我当时完全懵了,活了二十多年头一回看见患者家属对医生动粗,所以等我反应过来,已经跟着小杜一起冲过去了。许多围观家属看见动了手,连忙上前分开两人。
“你们怎么动手呢!!”小杜气得喊出来。
“我爸人都没了!”一个女人喊着冲了过来,我反应不及,让开了脸,仍旧被她一把推在了脖子上。医生拉住我的胳膊往他身后一藏,格住了女人又要推过来的手:“这里是医院!你们不要乱来!”
后来,就是短暂的混乱,我的视线范围内只有身前的白大褂,直到闻讯而来的保安控制住现场。再后来,连片/警都赶到了。
“他们治死了人,还动手打人!”死者长子抓住警/察的胳膊。
“明明是你们动手!”小杜揉着胳膊,脸都气红了。
“走廊有监控摄像,谁动的粗,可以去调录像。”顾医生转过头看着我,突然抬手点了一下我的下巴。
“嘶——”我才发现下巴被划了一道口子,出血了。真是无妄之灾。

医患双方连同片/警都去了办公室,人群相继散去,我回到病房,安抚完林老师,坐在床上抱着被子发呆。约莫半个小时后,病房门被轻轻推开,我走了出去。
“你的下巴。”顾医生举起手里的创可贴。
“谢谢。”我接过来撕开,却发现走廊并没有镜子。
医生叹了口气,拿过创口贴:“头抬一抬。”
我僵硬地站着,突然觉得有些尴尬,三更半夜,孤男寡女…摸了摸贴好的创口贴,清了下嗓子:“事情处理完了?”
“嗯。”他微微蹙着眉,面无表情地看着加护病房的门,沉默了很久,才低声说:“第一个走在我手上的病人。”
很多人都觉得,医生这个职业,已经看惯了生死,但是他们忘了,看到任何一个病入膏肓的人,我们的第一反应是悲悯,医生的第一反应却是救命。
对于死亡,任何人都不可能无动于衷。然而我们只是看,他们却得救。
我看向已经被打扫干净的ICU:“我叔公是个中医,他说过,救得,是尽本分,救不得,也是尽本分。”

—————————————————我是审阅分割线——————————————————
医生:啊,那个混乱的晚上。不过倒是真的让我想明白了一些事情。


、小杜

2009年3月15日
今天的病区异常安静,三三两两的病友凑在一起小声谈论凌晨的那场混乱。我在开水间碰到小杜时,他正在擦瓷砖。
“姐姐,你这是要破相了么?”
我哭笑不得:“她指甲里又没淬毒。”
“啧啧,没事,破相了让顾医生负责。”
小杜11岁那年双亲离异,判给了母亲,13岁那年,母亲远嫁外地,他被留在了外公外婆身边。外公的退休工资不高,外婆在医院做清洁工补贴家用,小杜的调皮捣蛋完全不影响老两口对他的疼爱。小家伙就这样无法无天地混到了18岁,外婆脑溢血走了。那时候他刚知道自己高考成绩很糟糕。葬礼后,他来医院清理遗物,认识的护士问他:“小杜,接下来准备干吗?”
“找工作!赚钱!”18岁的年少轻狂,觉得天下之大,走到哪里都能掘到金。
“上学,是你最好的赚钱方式。”一个不咸不淡的声音。
“嘁,读博士了不起啊!”小杜知道这个人,外婆回家老跟他提起。
“至少你能知道脑溢血的急救方法,还有日常护理。”
小杜的外婆走得很急,都没来得及交待什么话,人就走了,剩下身体也不硬朗的外公和他。
“你还有外公。如果我是你,我就去上学。”对方不温不火地抽了病例离开护士站。
面对这个大了自己十岁的男人,小杜发现自己一点回嘴的砝码都没有。没人知道这两个人之间接下来发生了什么,只是不久后,小杜接过外婆的班,每天早上五点,晚上六点来清扫两次病区,周末全天待在病区帮忙,一边赚补贴一边复读,本来就不是生性恶劣的孩子,明白了道理,自然就懂事了。这些都是护士长闲聊时说起的:“顾魏倒是把他治得服帖,现在偶尔还会跑去问题。”
我当时还想,高考完N年的人,还记得高中学的东西么?
“记得的。”两个小时后,小杜冲看着在阳台背书的我晃了晃手里的物理试卷,“姐姐,你学物理的吧?”
我一滴汗下来,就这么诡异伏在阳台扶手上,一边画受力分析图一边腹诽,顾医生,你好样的!你生物一直在用,我物理是多少年不碰了啊。

2009年3月16日
7点20分,顾医生准时出现在办公室的时候,我还诧异了一下,昨天一天没见人,我以为他像电视剧里演的那样,经过了前晚的纠纷,会被遣回家“面壁思过”…电视剧果然都是骗人的!
八点,大大小小的医生来查房,林老师能拆线了。离开病房的时候,顾医生留在最后,回头看了我一眼,点了下头。
一旁的娘亲敏锐地扫我一眼:“怎么了?”
“没。”我总不能告诉你他在看我破相了没有。

十一点,顾医生端着不锈钢钵推门进来:“39床,拆线了。”
从小听外婆说,每个人的手指上都绑了姻缘线,所以我喜欢观察男人的手甚于他们的脸。那么眼前这双手相当符合我的审美,干净,修长,指节分明,左手镊子,右手剪刀,灵活地挑起,剪断,抽出。两分钟不到,一半的线就拆完了:“今天拆一半,明天拆一半。”
“拆完我就能回家了。”林老师很兴奋。
“这么想家?”
“我以后会来看你的。”
我在一旁狂汗,林老师,你这个话说的…
顾医生抿嘴笑笑:“我倒是希望你永远不用来找我。不过你夫人刚签完了术后化疗,21天后你就要回来了。”
正说着话,门口小杜探头探脑,看见他手里的书,我往门口走,另一边医生也点头告辞走过来。小杜看见两个人同时走向他:“哎?哎?你们俩要不要合伙开个辅导班?”

—————————————————我是审阅分割线——————————————————
医生:卖了你的不是我,是护士长。


、短信

2009年3月17日
吃完午饭回来,在走廊上看见几个患者家属拦住了顾医生。
“顾医生,能不能给个联系方式?”
“护士长那有办公室和护士站的值班电话。”
“那您的个人联系方式呢?”
“我们的个人联系方式是不对外的。”
“医生你就留一个给我吧,我不对外说。”
“不好意思,私人电话真的不方便。”

我回到病房,林老师正准备出门。
“去哪儿?”
“问医生要个联系方式。”
我举起手里的纸条:“值班电话么?我已经和护士长要过了。”
林老师完全无视:“病友说值班电话太忙了经常打不通。我去问医生的。”
“他们不会给——”你的。人已经走远了…
十分钟后,我洗完水果出来,林老师已经靠在床上听广播了。
“要到了?”我随口问问。
“嗯。”
我僵硬地转过头:“谁,的?”
林老师悠哉地吃着葡萄:“顾医生的。”

下午,顾医生来拆剩下那一半的线。我努力地想从他脸上看出点什么不寻常来,奈何他淡定自若。林老师兴致颇好地和他聊天:“这个速度,拆得真熟练。”
医生拆完直起身,莞尔:“这是我缝的。”
我拿着纸笔上前:“医生,回家以后要注意些什么?刀口洗澡方便么?饮食有没有什么要忌口的?生化全套是每三天还是每隔三天…”
医生一一作答,一边看着我唰唰唰地记,一边和娘亲保持着良好互动,等我写完,他礼貌地向我们点头告辞,没有任何异常。我看着手里的笔记本,莫非是我想多了?

2009年3月18日
早上查完了,顾医生就找不到人了,没有管床医生的出院通知单,办不了出院手续。
“他上午有两台手术。”护士长指了指身后的记事墙,八点半第一台,十点半第二台,“等他下午上班吧。”
十点多,我正在收拾行李,病房门被敲了敲,又是一身手术服,只露出一双眼睛,手里端着病历夹,抽出一张签好字的通知单。
“你不是有手术?”
“中间有二十分钟。”
我看着他,突然不知道该说什么。
“快去办手续吧。不然今天别想回家了。”来去匆匆。
领药,复印病例,结帐,医保证明,跨院证明…下午两点,车子驶离医院的时候,我回头望了眼住院部大楼,心里有些说不清道不明的情绪。

2009年4月3日
之后的日子,除了护士站的定时回访电话,我和医院仅剩的联系就是林老师白细胞指数掉下来的时候,旁听娘亲给医生打过两通电话,过程也无非是“谢谢”“不客气”这样的官方对答。

我撑着脑袋看着车窗外黑沉沉的隧道发呆,玻璃上倒映出一个人把玩着手里的IC卡,突然想到一个人,也会在下班后一边翻转着指尖的IC卡一边往地铁站走。
这一天,重回X市,从一脑袋的书本中冲脱出来,却觉得有些无形的东西铺天盖地而来。
晚上,住在三三宿舍,她的学校和我复试的学校在同一座大学城。洗完澡擦完头发,回过头就看到三三一脸的玩味:“姑娘,我怎么忽然觉得,你有种‘才下眉头却上心头的’的调调呢?”
“请拿出你理科生的节操,不要掉书袋。”
“那顾医生你到底打算什么时候搞定?”
“…你还是继续背古诗吧。”矜持什么的不要指望在这个女人身上发现。
“就知道你怂,姐姐刚才拿你手机给他发了条短信。”
“什么?!”
我手忙脚乱地去翻手机,一条“你有女朋友么?”红果果地躺在已发信箱里。
交友不慎!绝对的交友不慎!!我恨不得去撞墙!!!
“大姐!我明天就要复试了!你就不能给我一个良好的精神状态么?!”
“好精神常有而好男人不常有。小同志好好奋斗,好好奋斗。”三三抓过浴巾飘进浴室。
我悲愤地捂进被子,看着屏幕上那条无比荡漾的短信,从没有一刻这么希望,移动通讯塔出BUG吧!
一直到睡觉,手机都没有收到一条短信。入睡之前,我自我催眠:“没有关系,没有关系,他不知道我的号码,估计以为是恶搞短信。”
后来我才知道自己错得有多离谱!
—————————————————我是审阅分割线——————————————————
医生:哈哈哈哈哈…
(笑什么?刚认识十来天的你就敢留电话我还没找你呢!)
医生:我留给患者家属的有问题么?
( … )


、再见

2009年4月4日
据说地理院是出了名的阳盛阴衰,到了现场发现,谁说女子不如男啊。
我斜前方一名个子娇小的姑娘正握着电话:“清明节复试,居然清明节复试!如果它不录我,我做鬼也不会放过它!”刚说完,脚底一滑。
我赶过去的时候,只来得及把她从地上扶起来:“四川人?”
水灵灵的川妹子抓着我的手站起来:“是啊,爬了大半个中国来复试容易嘛~”
就这样,我认识了我未来的同学以及室友,有点脱线的小草同志。小草总说,那么多人,怎么偏偏就是我扶起她,这是多么其奇妙的缘分啊。我没有告诉她,其实很多蠢蠢欲动的男同胞也想来扶,只是动作没我快…
笔试面试体检一个流程走完,小草婉拒了我带她逛逛X大的好意:“我回家了,我得回去接接地气。学校咱们有三年时间慢慢看。不急,不急。”