次日，阿达来接小毓，再见他，眉眼都更亲切。在邻里的艳羡中，坐上他的车，顿时觉得身份已与往日稍异。
办公室里，除了阿达的秘书芬妮外，个个都对她加了恭敬。“毓姐，你的咖啡。”有人帮她冲咖啡，有人为她做跑腿，老板娘的感觉就是不一样。
之后，去他的别墅就成了家常便饭。偶尔，仍看到那镜里有人脸，哀怨到十分，却也美得不似人间女子。一见到，她就心惊肉跳，于是自我解释，只是因为心惊肉跳，这才产生幻觉。
直到有一天，发觉不对，她竟有了。得赶紧和他结婚，她对自己说，预备郑重地和阿达谈一次。
那夜，吃过晚饭，他照常说要去冲凉。她连忙阻止，说：“我有重要的事。”
他停下来听。
“我们什么时候结婚？”
他笑起来，拧她的脸：“你还年轻，想那么远的事干什么？”没当回事，径自又上楼去了。
她烦恼地坐在镜前，唉，是她口气不对，缺乏技巧，还是他没责任心，只想玩玩？年轻？看镜中容颜，分明已经不小，虽然，这泛黄的镜，照不出皱纹。
是啊，没有皱纹，仔细看了看，她仍美丽。而且，似乎越来越美，这镜子化去她眉角的愁，眼里的忧。一点点变化，渐渐已不像本来面目，只是不自知。她越看越爱，全副精神都投在镜里，舍不得移开视线。却原来，自己如此美丽，不输绝色佳人。
就在此刻，奇事发生。她眼前大亮，亮到睁不开眼，轰然一记，脑中就觉一空。然后，黑漆漆的，居然什么也看不见了。
她拼命甩头，拼命张眼，看见一副奇景。一个与自己一模一样的人，叉腰站在面前。
“你是谁？”
天哪，她发不出声！再看，不由得毛骨悚然。她居然看见面前是一张餐桌，旁边是沙发，再那头是顶天的装饰墙，那么——镜子呢？
她看来看去，找不到那面镜子。身后，小毓想，我身后面是什么？回头，可惜什么也看不到，漆黑一片。
那个自己，笑眯眯地凑上脸来，眼中有一丝狡黠。左看右看，十分满意，仿佛对面的她，是面镜子。醒悟到自己在镜子里时，小毓吓得魂飞魄散。是啊，为什么看不见手脚，看不见其他！她的身体，已经被别人借去，只剩灵魂，困在一面镜子里。
“我看了你很久，现在，轮到我享受了。”那个灵魂嘿嘿冷笑，摆出合度的微笑等待阿达，再不与她说话。
小毓想，这是谁？鬼怪吗？为什么会在这里？为什么竟能把自己吸进来？难道自己也成了鬼？
来不及思考，阿达已经下来，亲吻那个人。那人喜滋滋搀他上楼，临走，抛个媚眼给她，让她背过气去。
半夜，那个人悄悄下楼，孤魂般在屋里飘。取了杯牛奶，汩汩喝了几口，黑亮的眸子定定射来。她看到熟悉的容颜，不熟悉的目光，竟在镜里瑟瑟发抖。只是那人没有走近，朝她这个方向怪笑了两声后，走了。
次日，阿达始终没有下楼。下午三点，大门的把手转动，芬妮的头探了进来。
“阿达，你在家吗？”芬妮蹑手蹑脚上了楼。随后一声尖叫。
过了很长的时间，她看见芬妮扶着阿达，一步步走下楼。阿达赤裸的身上，全是血痕，手脚也有被绑过的淤痕。
“我还以为你死了，原来你喜欢这个。”芬妮脸色难看。
“该死的小毓，居然真打！”他愤愤，“还塞住我的口。”
“别说了！谁要你爱惹狐狸精？”芬妮用嘴堵住他的。
他一把推开：“老子痛死了，快拿药膏来！”
小毓的心忽然凉了，对后来的亲热已无动于衷。只是不停地想，那个在她躯壳里的鬼是谁？是否，也是他曾经的过客？
接下来的日子，恐怖、新奇、无聊。小毓不得不接受恐怖的事实，她的确被锁在镜子里，无法脱身。但也有新鲜事给她瞧，譬如，阿达的衣服一个月送洗一次，喜欢赤身在家里走，吃早餐时给五、六个女人打电话。哼，五、六个女人！
等阿达上班去，无聊成了保留节目。没人看她一眼，没事情发生，没声音响动。整个别墅死了，她的心也死了。
晚上是这里最热闹的时节。阿达喝醉了酒，由男人、或者女人带他回来。男的俊美，女的妖娆，都是高挑身材。然后，那些人就没再下楼。她开始诧异，后来就明白，为什么以前，时不时的，他说晚上要和客户应酬。
芬妮也是这儿的常客，还做些除草、打扫的家务。有时像他老妈，奉送唠叨一小时。只是她温柔，见他脸色变了，马上换种声调。小毓在镜里暗想，他是几时和芬妮好上的呢？还是从来就如此？
起初，她在镜子里吃醋，这是她想嫁的人啊。慢慢地又不屑，什么臭男人，背地里乱七八糟，送给她也不要。再后来，后悔踏错电梯，明明该到十八层，她去了十九层，才会遇上命中魔星。她只求做个前台小姐，而他，看了一眼，就让她做经理助理。接着，平步青云。
她发誓，如有天能重获自由，她一定安分守己，绝不得陇望蜀。
形形色色的人来了，走了，她再没见到那个鬼附身的自己。只是一次听阿达电话里和人提起，说小毓嫁了个老头，居然结婚没两天就生了。说的时候，他仍是恨恨的，摸着额头的伤。
她恨阿达，也恨那个吸她进来的鬼。唯一让她解恨的，是她肚里阿达的种，是送给他俩最好的礼物。
一年过去，她在镜里住得也习惯了。只是不甘心。那个鬼既然能出来，她也可以。反复回想掉入镜中的情形，她一一分析其中的窍门。来这里的女子，都喜欢照镜。怎样能让她们，和她换个地方住？
“咦，这镜子有点奇怪。”
“哎呀，这面镜子很漂亮。”
每当听到这样的话，她都会集中精神，聚集所有的念力，盯住来人的脸。可惜，她还无法把那张脸的影像变得如花似玉，当然也无法多留得一刻目光。她最想报复的是阿达，只是他，照镜也只照得几秒，常常看两眼就走，根本注意不到镜里的玄妙。
又过了大半年，阿达到外地开拓生意，一直不在家。然而别墅仍有用处。某日中午，她看见芬妮用钥匙开了门，勾进一个少年。这少年比阿达小上十岁，光滑的脸上写满青涩。芬妮梳洗完毕，红扑扑地走出，让少年如睹仙子，惊得目瞪口呆。
镜里的她，看西洋景，都忘了要脱身。直到芬妮在她面前坐下，说：“我美不美？”
少年只是喉咙里作声，说不出话。芬妮咬了咬唇，“你还不快去？”
少年发足跑上楼。芬妮对镜自怜，不知不觉看得久了。“我美不美呢？”芬妮喃喃自语，摸过双颊，抚过双唇。
她大喜，这是最好的机会。对准芬妮的眼，她发出迷幻的光。芬妮如饮美酒，熏然欲醉，恍惚地向镜子张开两手，痴痴地说：“好美！这是我吗？”
时间一秒秒过去。盯着芬妮的她累得不行，就在此时，身上一轻，眼前一黑。一念未已，手已能抬起。
哈哈，她终于出来了。忍不住狂笑数声。叉着腰，得意地看那面镜，如今的她，虽然换了面目，却终于恢复自我。想起曾经的恐惧感，她好心地对镜子说了一句：“别害怕，你只是在镜子里，再找个人换你好了。”
她知道，在镜子里，时间的真相看得很明白。日子很容易过去。