之所以我知道得这么详细，因为这一切都登在八卦杂志的封面上，标题是杂志一贯的俗辣，大意是方柏安与她旧情复燃，甜蜜出街。
右下角还有我的名字和照片，至于里面写了什么内容，我没翻开看。
☆、第 3 章
方柏安出生不久，就被狗仔偷拍到方太太怀抱着他走出医院的门，注定他这一生与谁风花雪月、有哪些知己好友、将来娶什么样的妻子，孩子又生得什么样，乃至他驾鹤西去，都瞒不过与他素不相识的人。
因此，他还说过，一本娱乐杂志十八元，他占两页，一生的事迹加在一起都不值一百元。
我说不是，现在只要上网就可以搜到你的绯闻，我学校的自习室上网免费。
他伸手过来捏我的脸说，不心疼我，还落井下石？
他从不问我，知道他的哪些绯闻，也从不解释什么。
如今这一位跟他‘旧情复燃’的女子，在八卦杂志上也是有名有姓的，但我没有与她接触过，下面简称她，黎小姐。
黎小姐与他在英国结识，他对她一见钟情，她亦逃不过他这个翩翩公子的魅力。因他家人反对，他们更高调的出双入对，颇有些轰轰烈烈的感觉，这一场恋情持续不到两年，以惨淡分手收场。
黎小姐同样在英国毕业，回到香港做一名律师，父亲是大学教授，可八卦杂志上，仍然称她是灰姑娘。那么我呢？
为了讨她欢心，方柏安在苏富比拍卖会上一掷千金。素来得他敬爱的母亲不喜欢她，他不管不顾，将恋情弄得人尽皆知，不给家人面子。
她是他难过的美人关，他的心上人。
那么我呢？
我假装不在意，狗仔在校门前堵着我，追问我对方柏安的绯闻有何感受，我说他是我的老板和朋友，他做什么决定，我都祝福他。
我以为，只要我表现得很洒脱，明白自己与方柏安只是各取所需，旁人就会高看我一眼。
一周假期结束，我马上飞往日本的天桥立，拍摄一个苏打饮料的广告，方柏安说他有空就飞来找我，最终还是没有来。一回到香港，我就泡在学校自习室补作业，顺便拍一张摆着参考材料和笔记本的书桌照片，分享到微博上。
这个微博账号交给我的时候，经纪人一再提醒：少发表你的个人见解，言多必失。
等着司机来学校接我的空当，我逛起某个娱乐论坛，忽然看到一个帖子：汤奕可是不是典型的小白花长相？
我幡然醒悟，并且进行一番联想，原来我是他和黎小姐的爱情催化剂，按传统剧情来说，我这一朵小白花，将要费尽心机拆散有情人，却必然徒劳无功，只是他们通往修成正果路上的一颗绊脚石。
烤箱“叮”一声，叫我回神，曲奇饼出炉。
我尝一口自己做的曲奇饼干，味道就像我做的其他料理——说不上好，谈不上坏，可能我天生没有厨艺这根筋，做出来的东西不是马马虎虎，就是勉勉强强。
我思量着，金盆洗手暂别厨艺界之前，至少要给方柏安做一顿饭。
于是，有了以下这一段我不太愿意回想的记忆。
当天方柏安来到我家中，尝过我做的饭菜之后，留下了什么评价，我记不清了，只记得他拿起手机，看了看刚刚收到的信息，然后说，“我有事先走，以后你想吃什么就叫人去做，自己好好休息。”
我问他，“可以不走吗？”
显然他没有预料到我会这么问，表情有一刻的怔然，随后说，“不可以。”
我再问，“你跟她和好了？”当时我在想什么呢？实在不记得，我猜想自己应该是心头一酸，脱口而出，“那么我算什么？”
他说，一定要我回答你吗？
我说，一定。
他投来的目光，像是责备我太固执，令他失望。最后，他回答，“不要犯傻。”
我想拥有一份‘唯一’的感情，是犯傻的固执吗？
我垂下眼帘，躲避他的目光，“Joanna（那时我的经纪人）跟我说过，‘既然你已进入这个圈子，免不了跟这一行的高层打交道，不管他们是不是卖弄身份地位，只需记住遇到不喜欢，也不会把话说得太明白的人，凡事要懂得自己想，装乖卖蠢的招数，对同一个人只能用一次。’所以，你的意思，我想我明白了。”
他起身把外套穿上，不耐烦地说，“你要分得清清楚楚，对你有什么好处？”
他走到门前就要离开，我才站起来说，“以后没有公事，你不要再来找我。”
他生气地答应，“好！”
之后，先前谈好的电影，突然知会我不必参与剧本围读，他们换了女主角的人选，谈好的奢饰品牌大使，也再没有回音。这两个重要的工作，是我仅在准备的工作，所以我又开始放假，甚至连经纪人都很少与我联络。
当时我只有一位助理，拍戏的日子里，生活上的琐碎都是她帮我打理，在我无所事事地度过一个月之后，她忽然来提醒我要缴房租了。
方柏安不再替我付房租，以及我失去的工作机会，都可以理解成对我的制裁，他通过这样的方式告诉我，但凡我惹他不开心，我就什么都没有了。
我不能找家人诉苦，他们既会埋怨我不懂事，又没有多大的能量帮我解决难题，徒增他们的烦恼。
我也没有打算向方柏安低头认错，大不了放下这一年多来的经历，当作南柯一梦，今后好好读书，顺利毕业，做个普普通通的上班族。
对敞篷跑车、名表包袋，我都没有执念，大可以还给他，这样他还不至于，对我赶尽杀绝吧？因爱生恨？也要先有‘爱’才行。
就在这个时候，传来我凭借《飘纵口红》入围最佳女主角的消息。
当我坐在星光璀璨的颁奖礼演播厅中，等待颁奖人揭晓悬念的时刻，我明明知道不可能是自己，连获奖感言都没有准备，却不由自主地紧张起来。
那一年的最佳女主角不是我，但我不遗憾，因为这是一个好的开始，诚如黄子凡导演所言，我该继续走这一条路。
颁奖礼结束后，我特地翻了黄历，挑选出一个日子，拨通方柏安的电话。
在电话中，我说，我想去孟生平的公司发展。
这一段时间我们没有联络，他的语气听起来，就像什么事都没发生过一样，他问我，是不是孟生平的经纪人找过你？
我不回答，算是默认。其实不然，他们没有找过我，“想去孟生平的公司”只是不够聪明的我，想出的托词。
他好声好气地劝我，孟生平的公司前身是他的个人工作室，旗下艺人只有孟生平自己，电影投资、制作都是刚起步，宣传团队也不亮眼，我这一去，前途渺茫。
他耐着性子说，“不要任性了，好吗？”
可我觉得，我不任性，我只是越来越清醒，他要我继续与他纠缠，比指着我的鼻子叫我滚蛋，更让我悲从中来。
他是喜欢我的，却要像驯养小狗一般，我不乖，就把我狠狠打一顿，让我学乖。他是喜欢我的，也爱着别人。
我不用再苦恼，我是什么时候失去的他，因为我从来没有得到过他，所以我说，“我不关心前途，只想离开你。”
他发了很大的火，无关他是否在乎我，是他的占有欲作祟。他可以轻易抛弃我，却不允许我先离开他。
那一晚与方柏安通过电话之后，我十分镇静地洗澡睡觉，早晨醒来，换了身衣服便出了门，打车到孟生平的公司。
我不抱多大的希望，有点像是海投简历的心态，开诚布公地说，我惹到了方柏安，准备跟太丰娱乐解约，请他收留。
孟生平和他的经纪人吓一跳，看我的眼神，如同看着一个活生生的大/麻烦。谁想跟太丰打官司？
他的经纪人说，“你还是……去找小方先生，求他放你一马。我知道你年纪小小，有很多无用的自尊心，可是当明星，最紧要是脸皮厚。”
孟生平没出声，表示同意他经纪人的建议，跟着他就被经纪人催促去录音，大有远离是非之地的意思。
我沉默地坐在会客室没走，盯着孟生平遗忘在这里的保温杯，想着接下来我该怎么办。
怎么也预料不到，我准备起身离开，却见孟生平从录音间回来了。他拿上保温杯，对我说，“走，我带你一起去找他。”
我愣愣地问，“你知道他在哪里？”
“我刚才打电话问过他秘书。”
请你相信，不管是承受着方柏安的冷暴力，还是猜想着周遭的人如何看待我、无法对任何人倾诉彷徨的时候，我都没有哭。然而，此刻我的眼泪止不住地掉下来。
也许是因为一切不同于我的想象，童话故事里没有我的存在，我从未穿上过水晶鞋，孟生平也不那么虚伪，是他让我在无尽的彷徨中，看见一些光亮。
孟生平一边递纸巾一边说，“不要哭啦，一点点小事情。”
我哽咽着说，我好饿，我想吃鸡蛋仔。
初夏来临之前，我已经将所有的行李打包好了，在助理和司机的帮助下，一一搬下楼，整间屋子变得宽敞干净。
微醺的阳光从窗外落到地板、茶几和沙发上，曾经，方柏安就坐在那里，陪我研究一盒泰姬陵的乐高积木，他格外认真的拧着眉头说，不是放在这里吧？
我拎起最后一只行李箱，再望一眼，这一间可以看见维多利亚港的公寓，关上门离开了。
☆、第 4 章
打开文档前，王亚欣是没有想过会读到这些内容的：一个女孩的惆怅情/事，也是一位女明星的成名秘辛。
如果将其印刷成册流通市面，会衍生多少新闻？一不小心惹上名誉权的官司，连出版社都要牵累其中，最高兴的只有娱乐媒体平台，成就他们的阅读量。
可是，汤奕可需要兵行险着，靠自爆博眼球吗？
王亚欣认为答案肯定是不需要。在她印象中，汤奕可一直是一位合格的电影演员形象，因为综艺节目里找不到她的踪影，除了她饰演的角色，本人身上几乎没有什么话题可寻。一提及她，便是电影里顾盼生辉的小花旦，暂想不出其他的形容词。
她这么年轻，难得团队沉得住气，又即将参与海外发行公司制作的电影拍摄，执导该电影的是享誉国际的华人导演张仁，可想而知，届时电影上映，她的身价水涨船高，前程似锦。
这样想来，很可能是汤奕可没有让别人知道，她在文档里写了些什么。
作为她的第一位读者，王亚欣古怪地生出一些对她的亲切感……这个小姑娘到底怎么想的？
王亚欣没有再让文档往下滑动，她点开微信页面，给汤奕可发去微信消息：小可，我收到你的邮件了，粗略看下来，没想到你写得这么好，不过有些内容，还是可以隐去的，毕竟我们要面向大众，谨小慎微总是错不了，你同意的话，我就让编辑对你的原稿进行修改和润色，可能会删减的比较多，如果你想到什么要补充的，随时跟我说。
虽然加了汤奕可的微信，但是她只跟汤奕可的团队沟通过，这条微信消息的上一条，还是通过好友验证的提醒。
王亚欣默默读了好几遍自己发出去的消息，仍没有得到回复，才将思绪从中抽离，去做别的事情。
直到一个陌生的号码打进她的手机。
“亚欣编辑？我是小可，我在路上网络不好，打电话方便，没有打扰你吧？”
头一回跟明星通电话，王亚欣不免肃然危坐，很快地说了两声“没有”和“你好”，才切入正题，也就是把她发的微信消息重复一遍。
她似乎听到汤奕可笑了一下，然后语气爽朗地说，“你肯定没有看完。”
客套的谎言被识破，王亚欣有一刻的赧然，不待她提出疑问，汤奕可又说，“劳烦编辑帮我多多修改，实在不行，我可以重新写的。”
王亚欣心中一松，自然是满口答应。
挂下电话，她回想起汤奕可的声音，很是好听，不尖细，也不沙哑，配合她平静的语速，如同质地轻薄、颜色朦胧的欧根纱。
年轻的女同事满怀好奇地凑过来，“汤奕可？”
王亚欣点点头。
“哇，说了什么？”
“商量写真书的事，她人还挺好的。”王亚欣不假思索地说。
本来她还担心，汤奕可会执拗地要展示自己与众不同的人生经历，要说服她同意删改，得费一番口舌。不曾想，这么不费力气，不枉她觉得亲切一场。
“是啊，她就是挺好的。”
听着这维护的口吻，王亚欣不禁问她，“你是她的粉丝？”
“算是吧，我有关注她的微博，感觉就是个蛮有趣的女孩子，主要是我很吃她的颜，手机锁屏都是她，喏——”
同事亮出她的手机屏幕，上面应该是粉丝拍摄的照片。
今年二十三岁的汤奕可，有一张线条流畅、五官秀气的脸，化着非常干净的妆，浅浅若无的眉骨下，眼波清澈无比，灵气十足，与俗艳两个字毫无瓜葛。她不止美在皮和骨，更美在氛围，那种既温柔又有韧性的氛围，使她就像一朵雨檐下寂静绽开的白玫瑰。
方柏安极有眼光，一语中的，这是一张会讲故事的脸。
或许是思及他，王亚欣不自觉就问出，“她和方柏安的事，你知道吗？”
“谁？”同事摇摇头，“其实我就是个路人颜粉，对她不太了解，你说的是谁？她写到的人？初恋？”
女人的八卦雷达真是厉害极了。王亚欣含糊地说，“唔，是她以前的一个朋友。”
同事凑得更近些，眼底闪着好奇的光芒，“能给我看看吗？”
“到时候上市你就看到了。”王亚欣卖关子般说完，就转回笔记本屏幕前，准备联系修稿的编辑，想了想，又将这件事放一边，先把刚才的文档点出来。
汤奕可怎么知道她没有看完的？怀着这个疑问，她继续往下看——
第三节：孟平生
我没有打错这一节的标题，孟老师的原名叫孟平生，不知是否因为香港人的节奏太快，一眼扫过他的名字，就叫错成孟生平，他从小蒙不白之冤，耿耿于怀，遂将孟生平变成自己的艺名。
孟生平红了是扬眉吐气，不红就是“你看，这个名字多衰！”
知晓这个故事之时，我是不打算写下来的，可是孟老师说，世间的事都是这样，你第一次听见觉得有妙趣，细细一想又真是无趣，究竟它是如何，要等到若干年后，让再次揭开这个故事的人来决定。
见我被他糊弄住，他就说，你不是要写书？快，记录下来。
这是我的写真书！
孟老师年少时的梦想就是唱歌发片，十七岁签入唱片公司，因为是个靓仔，所以公司推荐他去拍电视剧，跟着又拍电影，做了十几年影视歌三栖的当红小生。如今，他已四十好几，一心扑在歌唱事业上，年年红馆开个唱，目标是夺下金针奖。
我无知地问，金针奖的奖杯是不是一根针？他扬起手掌要打我，我躲闪到一边，他也作罢去煮咖啡，人在厨房还要出声交代，“你好好斟酌我的形象，我是一个好有责任心，好有使命感的人。”
唉，人在屋檐下不得不低头。
当初多亏有孟老师出面，得以让我与太丰娱乐顺利解约，不仅替我垫付了一大笔违约金，还安慰我不要因此有压力，“你才二十岁，不要活成苦行僧，事业刚刚扬帆起航，还有好长一段路要走，打起精神来。”
这一番鼓励，着实令我动容，情不自禁对他推心置腹，当时我准备搬出原本住的公寓，却不想搬回外公外婆家，不想家人知道我落得这个下场，他们只需记住我离家前，信誓旦旦地保证会照顾好自己，会挣很多钱回来的模样。
孟老师听罢，对我说，要是你不介意，我家有空出的房间。
孟老师的家是有着百年历史的老派英式联排别墅，其中一栋，比半山的别墅要便宜多了，不过，花园洋房的韵味浓厚，石膏白的墙，简洁的屋檐，对称的开窗，一切都是那么优雅稳重。你可以在清晨，煮一壶咖啡，让香气充满整间面朝小花园的阳光室，再选一片你钟意的黑胶，放上唱片机，享受远离车水马龙的迷人一刻。
可他一个人住，纵使惬意，偶尔也会觉得寂寞，很想养只猫，却又对猫毛过敏。
就这样，我搬进这里成为他的猫，不对，是住客，从没缴过租金。
在我们低头不见抬头见一段日子之后，我发现他不管是合上电脑，还是合上书，他使用过双手，就必须清洗干净。他过于频繁的洗手，让我忆起在MV拍摄现场见他与人握手后，用湿纸巾仔细擦手的举动。
我没想探究什么，孟老师自己忍不住跟我聊起往事——他的家人不支持他的歌手梦，一定要他学医，否则家门一关，让他在外自生自灭。那时，他才入行拍成一部戏，挣得钱不够租房，也没有遇上好心肠的老板，只好去睡麦当劳，实在睡不下去，只好去学医。
那些居无定所的日子，给他带来的不安、疲惫和迷惘，他始终难以忘怀，恐怕要带入棺中，使得他与家人的关系至今都不太融洽。
虽然他没有做成医生，却养出医生的习惯，尽量让双手保持干爽洁净。可我觉得他这个习惯是天生的，因为他的解压方式，就是整理和打扫。
他喜欢家里像个博物馆，家私摆放有序，纤尘不染，恨不得用玻璃罩将所有摆件装饰罩起来。
只要我在客厅看书、上网，无论做什么，他的目光就会紧盯地毯，找到一根头发都有成就感。最开始我也小心翼翼的，但是令人身心放松，甩开约束的地方，才叫‘家’嘛。
久而久之，我就被盯习惯了，而今我喜欢趴在天鹅绒的沙发上，一边捏着起司三明治一边看书，完全可以无视他。
除了热衷保洁，孟老师还特别抠门，事例如，我在拍摄杂志时认识的主编，从法国寄来两盒名牌巧克力，有世界上最漂亮的巧克力的美誉，一磅要一百美金。
再漂亮的巧克力，仍需要人品尝，就算你不吃掉，它也会过期。可孟老师呢，偏要当收藏品摆着，不让我吃，理由是，“你马上要到内地拍戏，嘴巴养刁了又买不到这个巧克力，怎么办？吃点超市买得到的。”
“我可以网购。”
他没有说辞了。
当我将巧克力盒上的丝带解开，他忽然灵机一动，“嗳，你不减肥的？”
“陈导讲我太瘦了！”
矛盾的是孟老师又很热心慈善，这方面从不吝啬，早些年做过慈善机构的会长。每年放寒假之前，他都要带着新年礼物，探访他捐助的视障儿童学校，次日我要赶行程，只能在前夜陪他一起将他的新专辑贴上盲文贴纸。
我留意到他有个小小的习惯，每贴一张贴纸，就在上面轻轻拍两下，一种嘱托似的。
☆、第 5 章
在我签入孟生平的得胜影视公司之后，他便将我托付给他的老友张芳芳，我叫她“芳芳姐”。
芳芳姐从前是太丰娱乐的艺人总监，赫赫有名的金牌经纪人，她与太丰是和平分手，现任得胜的电影监制，以及我的经纪人。
虽则我们都是从太丰离开的人，但是称不得一声“好巧”，太丰集团本就占据香港这一方天地，你叫得出名字的歌星、影星几乎都是太丰旗下的艺人。正因这样，孟生平创立公司之初，已经瞄准内地。
在芳芳姐的安排下，我一年只接一部戏，她说一个演员要有神秘感，过度曝光自己就是变相贬值，越是少见的东西，才越有窥探的价值，越能给人带来新鲜感和惊喜，而我的形象非常适合走这样的路线。
孟老师也坦言，当初帮我‘脱离苦海’，还是因为他经纪人的一句感慨，“真是老天爷赏饭吃，她要是改行就可惜了。”
老天爷赏我的这一口饭，不是我有多么八面玲珑，是我身上有大银幕需要的味道，他说不上来，但他有一种直觉我在内地会吃得开，便想赌一把。倘若我做不成他的活招牌，就要做他的摇钱树，摇出的钱再拿去栽培他钟意的新人导演。
“你想让我去拍三/级片？”我错愕地问他。
“三/级片能挣多少钱？现在最挣钱的，是内地的IP剧，先雇个公司把你炒红，再叫你同时接三部戏，钱就到账了。”
“同时接三部戏，我没有累死，拍出来也会被观众骂死。”
“越多人骂你，你就越红，这是良性循环。”他接着叹一口气，“其实，你现今赚的，不如我的这个方案赚得多。”
听得我只想避开这个唯利是图的老男人。
不过，为时已晚，我们同住一个屋檐下已有三年，工作之外的时间，孟老师教我弹吉他、弹钢琴、作词作曲，他叫我不要闲着吃饱了就睡，要充实自己，但我有负所望，只学会了打麻将，甚至青出于蓝而胜于蓝。上一个除夕夜，我回了趟外公外婆家吃了顿团圆饭，又带上家里做的点心，回来陪孟老师过年，收到了他的利是（红包），我兴奋地拆开，里面只有十元，去年还有五十元呢！
堂堂一代天王偶像，给小辈包十元的利是，我怎好意思说给别人听？
他振振有词，“你懂什么，十元十元，十全十美，多美好的祝福。”
其实，去年年中的时候，我欠他的违约金已经结清了，然后我说想在上海租个房子，因为我喜欢上海的天气，和带着一点花露水香气的小资风情。
孟老师欣然同意，想得也很美，少了我，家里地板上就不会再有头发了。