她摇摆着两条长长的辫子消失在走廊上，那扭动的小腰身婀娜多姿，是个少女的身段了。五年的时间不算短，她已经长大了。
立秋那天是婉秋的生日。往年，皓天都会送一份精美的礼物给她，唯独那年没有。事后婉秋问起，他轻描淡写地说：“皓云已经送了你一份最好的礼物。”也是从那时候起，他的笑容越来越少，眉宇间聚合起淡淡的忧郁。他总喜欢坐在外书房的窗前吹笛子，笛声哀婉凄切，似乎有无穷无尽的心事。
看着他日渐沉郁的眼睛，有一天，婉秋终于忍不住问：“你为什么不快乐呢？你为什么不像皓云？”他看着她，伸手抚了抚她的头发，说：“我永远不可能像皓云。”“为什么？”她问。他却不答，只摇摇头，目光更加深邃迷离。当晚，在院子里乘凉时，婉秋把这件事告诉了皓云，皓云说：“我们两个人本来就不一样，就像是一个太阳，一个月亮。”
是啊，他们两兄弟是完全不同的类型：皓云俊逸非凡，豪放明朗，像天上耀眼的太阳；皓天温雅冷清，沉静含蓄，有如高悬夜空的冷月。皓云问她：“婉妹，你到底喜欢哪一个？”“两个都喜欢，因为你们都是我的哥哥。”她心无城府地说。皓云一把握住她的手：“我不要做你的哥哥，你又不姓白！”“养母说，迟早有一天我要姓白。”
皓云笑得狡黠：“你嫁给我，不就姓白了吗？”“呸，谁嫁给你？”她啐了一口，脸红了。“你不嫁我，难道要嫁给大哥？我知道，他一直都喜欢你。”皓云愁眉苦脸地说。“你说到哪里去了？”婉秋顾不得害羞，急着辩白道，“皓天哥哥比我大了十岁，他怎么会喜欢我这样一个小丫头？”“大哥到现在还不肯结婚成家，就是因为他心里有一个人。”“那个人也不是我呀！”“我大哥和你没有血缘关系，但他对你的关爱，连皓月这个亲妹妹都比不上。”“那是因为我们两个同病相怜，有许多共同语言。”
“同病相怜？”皓云怪异地瞪着她，“你父母双亡，寄人篱下，而我大哥父母双全，生活安逸，他有什么可以和你相怜的？”“但皓天哥哥一点都不快乐！”婉秋坚持道，“他虽然有父母，但你叔叔不喜欢他。他虽然生长在一个大家庭，却像我一样孤单寂寞。”皓云怔了怔，很久以后他才低声地说：“你知道叔叔为什么不喜欢他？”
“不知道。”婉秋摇摇头。“你一定听说过我姑婆的事。”“就是在外书房上吊的那个姑婆？”她早听许妈说过。皓云点点头：“白家世代书香，每一代都会出她那样一个典型，又美丽，又聪明，带着感伤的趣味，忧郁的情调，很小就爱诗词，在音乐绘画方面有特殊的才华，敏感而又多情。有人说这是风水关系，也有人说是受我那个姑婆的影响。”“可你不是这样的气质，皓月也不是。”
“白家传统的性情，都体现在大哥一个人身上。他才华横溢，远比我聪明，不但工诗善画，还会抚琴吹笛。如果他生在古代，一定是个名闻天下的大才子。也是这个原因，我叔叔不喜欢他，怕他走上我姑婆的老路。他总是极力鼓动大哥出去玩，不许他看诗词小说，但是没有用，大哥生来就是个多情种。”
“多情种，”婉秋笑着说，“是说你自己吧？”皓云瞪着她：“我什么时候多情过？”“不要以为我不知道。在学校里，有那么多漂亮的女生喜欢你，成天跟在你后面，一口一句白二少爷，叫得多甜！”“你吃醋了？”他眯着眼睛看她。婉秋用力跺跺脚，装出一副生气的样子来。但是，笑意却不受控制地流露在她的眼底眉梢。“你坏！我再也不理你了。”她说，转过身子，向门外跑去。“别跑！”他追过来，“有话对你说！”“不听！”她继续跑着，发出一串轻笑。“抓住你了，我要呵你的痒！”他威胁道，她从小到大最怕人家呵她的痒。“你抓不住我！”“试试看！”
于是，她跑，他追，两人一直跑到了后花园里。到了那棵高大的樟树前，婉秋忽然停住。皓云冲上前，抓住了她，一面笑着说：“看你还跑不跑？”婉秋回过头来，满脸凝重地说：“你还记得吗？那年你从樟树上面摔下来，出了好多的血。”“我记得，记得你趴在我身上号啕大哭，当时你流泪的样子真的感动了我。”他出神地看着她，月光下，她清灵如水，温柔如梦。那弯弯的柳叶眉，那挺秀的鼻梁，那小小的、红嫩的嘴唇，那细腻的、白得透明的肌肤…这就是那个和他一同长大的婉妹吗？他情怀激荡，不能自已，一把将她拉进怀里，嘴唇紧盖在她的唇上。
她轻轻地呻吟，轻轻地叹息，一双澄澈的眸子里，盛满了醉人的、醇酒般的温柔。他紧拥着她，吻她的面颊、耳垂、鼻子、嘴唇，吻得她脸红，吻得她心跳，吻得她透不过气。“哦！”她终于推开了他，辫子松了，披泻了一肩长发。她拂了拂头发，重新编结着发辫，爱娇地说：“你弄乱了我的头发。你坏，你欺侮人！”“不欺侮人。”他说，郑重地，“婉妹，我喜欢你。”“不害臊！”她斜睨了他一眼。“这有什么可害臊的？”他望着她，“家里的人都知道这件事。许妈还说，大妈当年收养你，又不让你改姓，就是想让你有朝一日做白家的媳妇。”“你在说些什么呀？”她一半儿欢喜，一半儿娇羞。
“婉妹，我们结婚好吗？”他说，拉住她的手，“等我大学毕业，我们就结婚，好吗？”她轻笑不答，把头转向一边。“婉妹，你答应吗？”他追问着，把她的脸扳过来，然后，他的唇又盖了上去。她依进了他的怀里，胳膊紧缠着他的脖子，那个刚结好的发辫又松了。
远处传来幽幽的笛声，如泣如诉，悱恻缠绵。在他的怀里，婉秋不安地蠕动了一下，说：“听，皓天哥哥又在吹笛子了。”皓云紧搂住她，说：“是你的错觉。我只听见蟋蟀叫。”婉秋侧耳倾听，草丛里秋虫唧唧，风从树梢穿过，奏出了无数低柔恬静的音符。这样的夜，如此美好，她享受着甜蜜恋人间的拥抱，暂时把皓天的忧郁抛在了脑后。
那空灵而忧伤的笛子，却断断续续吹了一夜。
第二天一早，婉秋到许绣怡房里请安，听到了一个令人震惊的消息：白凤峄为皓天择了一门婚事，对方是上海一家富商的女儿，姓王，名懿贞。许妈惊奇地问：“照阿拉上海人的规矩，是吃粥人家的女儿，非要去嫁吃饭的人家。乡下姑娘嫁往城里是常事，城里的千金大小姐，却不大会嫁到乡下来的。”
许绣怡笑着说：“许妈你有所不知，这位王小姐年幼时曾患过天花。她远看是个不折不扣的美人儿，近看哪，那白净的脸上尽是一颗颗的麻子。就因为这缺陷，在城里，任凭她家境再富有，也无法嫁得一个称心相配的如意郎君，这才退而求其次，要嫁到我们这乡下地方来。二老爷贪图人家的丰厚嫁妆，满口答应下来。”“那皓天少爷有什么意见？”许妈问。这正是婉秋关心的，不由屏住了呼吸。
“他能有什么意见？”许绣怡淡淡地说，“这婚姻大事向来是父母作主，他心里再不乐意，也只能点头同意。”难道这就是皓天近来愁眉不展的原因？婉秋听不下去，她退出养母的房间，转身就去找皓天。在外书房没有找到他，房间里也没有。最后，婉秋寻到了后花园的凉亭。皓天站在那儿，晨风吹着他的白衫，飘飘若举，好象随时都要化羽归去。婉秋打了个寒战，急切地跑上前，扯住了他的衣角。皓天回头，那双深湛的眼眸沉郁如昔。
“婉儿，你在找我？”他问。婉秋犹豫半晌，还是开了口：“大哥，你是不是要结婚…”她猛然顿住，愕然望他。他要娶亲了，他要属于另一个女人！“你都听说了？我以为你是最后一个知道的。”他说，神情淡定，却掩不住眼底的落寞。她更加揪紧了他的衣襟，仿佛这样就可以抓住他，他还是她的皓天哥哥！
“皓天哥哥，你不要答应这门婚事！”婉秋终于说出了心里的话。“为什么？”他盯着她，温柔中有一丝不易察觉的悸动。“那个王小姐是个麻子，她根本就配不上你。”听着她孩子气的话，他轻轻地笑了，温煦如春风，眼底的落寞却更深。“你放心，我不会娶那个王小姐的。”“真的？”她追问。他点点头，抬头望着蔚蓝的天空：“我决定申请公费留美，如果顺利的话，下个月就可以走。”
她胸口一窒，原来他还是要走，走得更远，走到另一个遥远的国度去！“你要离开白家庄？”“你昨天曾问我，为什么不快乐？我想了整整一夜，也许离开这里我就会快乐了。”“为什么？”“只有离开这儿，我才能抗拒王家的婚事。另外，白家庄已经没有让我留下来的理由。”他说着，转头深深看了她一眼，似有所盼又怅然若失。
婉秋却没有看到他脸上的表情。她想起皓云说过的话，你又不姓白，他有什么可以和你相怜的？是啊，你当他是世上最亲的大哥，他当你是什么？她松开了抓住他衣襟的手，赌气地说：“如果我要你留下来，你也不留吗？”
他闻言一震，脸上的神情大变，像是有些难以置信，又有些惊喜莫名。但只是转瞬即逝，他很快恢复了镇定，用一惯温和的语气问：“婉儿，你知道自己在说什么吗？”“我当然知道。皓天哥哥，”她仰脸看他，娇甜地说，“我要你为我留下来！”
皓天望着她，竭力平定自己沸腾的情绪。这只是个孩子，她无法为自己的言语负责，而你不同，你比她大了整整十岁。更何况，她心里只有一个皓云。自始至终，她都把你当哥哥，你不是她的深闺梦里人！
想到这儿，皓天狠狠心说：“不，我已经决定了，不会为任何人留下。”这句话深深地打击了她。平日待她如父如兄、关爱有加的大哥，此刻竟是如此无情！泪水模糊了婉秋的眼，她咬紧牙关，转过脸不再看他。
他从怀中掏出个东西，递到她的面前：“今年过生日，大哥没有送礼物给你。现在我要走了，这个给你。”婉秋扭着脸，只是不理他。皓天无奈地笑着，拉过她的手，把东西放在她的掌心。婉秋触手冰凉沁骨，不禁有些好奇，低头一看，原来是一块温润的美玉，中间略有凹凸，仿佛刻着一行字迹在上面。“这是我从小就戴在脖子上的，现在送给你。”
他声音中透着的，仍是哥哥对妹妹的宠爱。这个男人到底有情还是无情？婉秋不禁迷惑了。皓天叹了口气，说：“你戴着它，就像我在你身边一样。同时，让它保佑你岁岁平安，年年康健。”说完，他站直了身子，抻了抻被她抓皱的衣襟，头也不回地走出了凉亭。“皓天哥哥…”她低唤着，朦胧的泪光中，他挺直的背影，白色的衣衫，在风中款款地飞扬，渐行渐远。
直到他的身影完全消失，婉秋才仔细端详那块美玉，翠绿色，鸡心的形状，上面刻着的字迹，竟是《诗经》里的句子：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯泅从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央…”
第六章
这一夜，婉秋辗转难眠，耳旁似总有缥缈笛声，忽远忽近，缠绵萦绕。将近天亮时方才睡着。第二天醒来，已是上午十点钟，眼睛肿肿的，还有黑圈。婉秋照着镜子，心里直埋怨那位方先生，要不是他没事吹那笛子，她也不会跑到外书房去，更不会想起过去的一切，弄得一个晚上都没睡好。
她在眼角敷了些白粉，掩饰脸上的倦容，免得待会儿皓月见了，又要取笑她想皓云想到失眠。其实，近来她思念皓天的时间远远超过皓云，或许是因为皓云每个寒暑假都会回来，而皓天则一去三年没有音讯。皓天临走时说，离开白家庄他就会快乐，那么，他现在变得快乐了吗？婉秋紧握着胸前那块美玉，似乎这样就能知道答案。
一阵敲门声打乱了婉秋的思绪。她站起来，整了整衣襟，过去开门。进来的是皓月，她笑吟吟地望着婉秋：“我刚才到大妈那儿，她说你还没起床。该不会是害上相思，变成多愁多病身了吧？”婉秋早料到她会这样说，一改往日的羞涩，回嘴道：“我天天呆在房里，大门不出，二门不迈，能害什么相思？不像有的人，整日对着一位年轻英俊的先生，不害相思都不行！”皓月倒有些招架不住，红了脸说：“你不要胡说。这话传到方先生耳里可不大好。”
“白大小姐也有脸红的一天！”平日只有她取笑别人的份，现在婉秋好不容易逮着机会，哪肯轻易放过，“我倒想见见那位方先生，到底是何方神圣，竟能让我们大小姐芳心大乱！”“你昨晚不是见过他了吗？”皓月很突兀地问，婉秋有些惊讶：“你怎么知道？”“这么说，昨晚你真的到过外书房北窗外？”皓月拍了拍胸口，一副受惊吓的样子，“害我虚惊一场，以为那个鬼又出现了呢！”“到底怎么回事？”婉秋更加惊疑。
皓月在凳子上坐下，喘口气，才说：“我今天一早去外书房上课，才知道方先生病了。阿荣告诉我，他昨晚着鬼迷受了惊吓。我说他不是不相信世上有鬼，怎么也会被吓病？阿荣说，方先生昨天深夜在北窗外，看到一个浑身雪白的少女，正要跟她打招呼，谁知那少女一转眼就不见了，方先生这才疑心是见了鬼，回到房里就病倒了。”
婉秋听到这儿，不禁笑了起来：“亏他还是个大男人呢！竟然这么胆小，连人跟鬼都分不清。”“这事也怪我，第一天上课我就告诉他外书房闹鬼，方先生开始还不信，后来阿荣又跟他讲祖父被鬼吓死的事，说的人多，他自然就信了。”皓月看了婉秋一眼，“再被你昨晚这一吓，他不病倒才怪呢！”
婉秋低下头，有些不自在：“这么说，他是被我吓病的？”“对呀，所以我才来找你，要你跟我一起去见方先生，告诉他昨晚那个女鬼便是你！”皓云不容分说，拉了婉秋就走。婉秋跟着她到了前院那儿，忽然狐疑地问：“你怎么知道方先生昨晚遇见的是我，而不是鬼？”皓云回头，冲她一笑：“这白家庄不只你一个人听见笛声，会想起皓天哥哥，我也会呀！只不过我是坐在房里听，不像你要跑到外书房的北窗去。”
婉秋脸红了，说：“原来你都看见了？”“我只看见你跑出西小院，可没看见你如何装神弄鬼吓唬方先生。”“谁吓唬你的方先生了？是他自己心怀鬼胎嘛！”婉秋低声辩白，皓月却已经一脚跨到廊下，敲了敲虚掩的房门。
“请进！”房里一个低沉的男声说。皓月推开门，拉着婉秋进去。这还是皓天走后，婉秋第一次跨进外书房。房里收拾得很干净、整洁，像皓天在的时候一样。一个年轻男人从床上坐起来，看到走在前面的白皓月，脸一下子涨得通红，说：“我以为是阿荣，原来是白小姐…”“不碍事，方先生您躺着吧！”皓月笑着说。
原来他就是方先生？婉秋的目光落在方仲秋脸上：那略带忧郁的眼睛，那微皱的浓眉，那清俊的面容，还有那说话的神情，活脱脱是一个皓天哥哥呀！只是他看上去比皓天要年轻些，没有皓天那种成熟、沉静的气质，而显得书卷味十足。难怪皓月背地里常叫他“书呆子”。
方仲秋一直没有发现还有外人，当他定下神来，才看到有个十六七岁的少女，静静地站在白皓月身旁，穿着一件月白绫子的旗袍，垂着两条乌黑的大发辫，眉如远山，明眸皓齿，一张吹弹得破的瓜子脸，娇柔得宛如刚出蕊的花瓣，那份未经修饰的清雅曼秀之气，让他心弦一震，随即明白过来，不禁叫道：“你是…是…”在他那个“鬼”字尚未出口前，皓月及时接腔道：“她就是我伯父的养女，董婉秋小姐。”
董婉秋？他瞪视着她，疑惑不解地问：“你真的不是鬼？”婉秋看他那副样子，知道他被自己吓得不轻，满怀歉意地说：“方先生，对不起。我不是故意要吓你的。”“那你为何三更半夜一个人跑到窗户下面去？”
婉秋低头不语。皓月代替她说：“她听见你吹笛子，以为是我大哥回来了，所以才会跑到外书房来。”“你又为何一看见我就跑？”方仲秋仍然盯着婉秋。她望着他，有点怯怯地说：“到了北窗下面，我才知道，你不是皓天哥哥。”皓月忍不住说：“方先生，你别这样一直追着婉秋问，像在刑讯逼供似的。”
方仲秋一愣，意识到自己有些失态，连声道：“董小姐，对不起，方某失礼了。”婉秋摆摆手，说：“方先生，没关系，都是我不好…”“不，不，是我不好…”皓月插进来说：“你们两个左一句对不起，右一句没关系，累不累啊？”听她这样说，方仲秋和婉秋同时笑了起来。“既然误会澄清了，我倒有一个建议。”皓月拉起婉秋的手，对方仲秋说：“方先生，你能否多收一个学生，让婉秋和我一起读英文？”婉秋吃了一惊，道：“不行，我哪里懂什么洋文？”
“就是因为不懂才要学。”皓月郑重其事地说，“大哥在信里面交待，要我教你读点英文，说你很文静很聪明的，不能继续上学，真是可惜了。”婉秋的脸色一变：“皓天大哥会给你写信？”“是呀，自他出国后，我们从来没停止过通信。”婉秋咬住了嘴唇，情绪一下子变得低落。这三年来，她一直想着她的皓天哥哥，他却连一个字都吝于给她写！到底他和皓月是血肉之亲，是同胞兄妹，而她不过是他名义上的妹妹！
皓月看出了她的心思，解释说：“大哥学业很忙，两三个月才会回一封信，大多数时间都是我写信给他。”这根本就不是理由！婉秋在心里说，牙齿深陷进了嘴唇里。方仲秋在一旁注视着婉秋，知道这个白皓天在她心目中一定很重要，而皓月的话已经刺伤了她，便朝皓月使了个眼色。
皓月明白过来，连忙转换话题道：“就算为了皓云，你也该学英文。”婉秋抬起头，迷惘地望着她。“听大伯说，皓云明年毕业后，也要赴美留学。如果你真要作他的妻子，一句英文都不懂，怎么出国呢？”婉秋这才意识到她在说什么，当着方仲秋这样一个外人的面，她又羞又窘，真恨不得能挖个地洞钻进去。
皓月接着说：“如果你肯和我一起学英文，皓云一定会很喜欢的。”会吗？皓云会喜欢吗？婉秋呆呆地想，而只要是他喜欢的事，她什么都愿意做！“好，我明天来外书房上课。”她终于下了决心。白皓月喜出望外，问：“方先生，你同意吗？”
方仲秋却好象没听见，只顾盯着婉秋看。一缕阳光从窗外照进来，映着她白里透红的脸颊，是这样的青春美丽，她实在应该有幸福的一生。但在白家庄，她的身份是这样特殊，她的前途茫茫，不知等待她的将会是什么。
从第二天起，婉秋就跟皓月一起来外书房上课了。婉秋没有英文基础，方仲秋便从最简单的英文字母教起。和聪明但不专心的皓月不同，婉秋非常努力。她那惊人的颖悟力让方仲秋刮目相看，他知道，这是一块未经琢磨的璞玉，更知道，她对皓云的感情是这一切的原动力。她下死命地用功读书，都是为了他。方仲秋联想到自己的苏小姐，不禁在心里慨叹：白皓云到底是个怎样的人物，竟能让一个女孩子如此死心塌地？
方仲秋很快就知道了答案。那天上午，他们正在外书房上课，阿荣乐颠颠地跑进来，说：“两位小姐，二少爷回来了！”“真的？”皓月一下子从椅子里弹跳起来，“他现在人在哪儿？”“在大老爷的上房里。大太太请你们过去。”皓月抓住了婉秋的手，兴奋地说：“我们快走吧，看他又给我们带什么新鲜玩意儿了。”婉秋却坐在那儿不动。“你怎么了？”皓月诧异地问。“我们还在上课呢！”婉秋不安地看了方仲秋一眼。方仲秋会意，赶忙说：“可以了，今天就上到这里。”