连羽皱着眉头，恍惚地想起来，这是姚小同最喜欢的曲子。那时候她总是坐在他的自行车后座上，一边荡着腿一边轻轻地哼：“可能在我左右，你才追求，孤独的自由……”
连羽关了电台，揉揉太阳穴，强迫自己停止胡思乱想，拔掉车钥匙回家。关门的时候，鬼使神差地，他回头望了一眼对面的防盗门，明亮的灯光下，屋门紧闭。
门铃响起来的时候，连羽正好洗完澡，拿着浴巾在擦头发。“叮咚——叮咚——”他停下手中的动作，看着紧闭的防盗门，猜到了来人是谁。连羽站在原地一动不动，可是门铃声一直没停，他不得不走上去，给姚小同开门。
果然，门外他的新邻居正端着一碗刚刚煲好的汤笑得一脸谄媚：“快尝尝，我第一次做呢。”
“姚小同！”连羽冷冷地瞪着她。
姚小同一副浑然没听到他的警告的样子：“快点端一下，我端不动了，要掉下去了，快点快点，好烫好烫。”
连羽只得伸手接住她手中的瓷锅。只见姚小同狡黠一笑，大功告成般拍了拍手，伸了个懒腰：“哎呀，这下你可要端好了，我走了。”然后一溜烟跑回对面屋子将门砰的一声关上，留连羽一个人站在原地，哭笑不得。
连羽莫名其妙地盯着手中热气腾腾的鸡汤，瓷锅也隔不了热，手柄很烫，他只能回屋走到厨房里先将汤放下。
连羽抬了抬手正准备将汤倒掉，最上面铺了一层金灿灿的油，鸡汤的香味随着他的动作若有若无地散出来。连羽不知为何突然停下来，叹了口气，又将瓷锅重新端回桌子上，拿起勺子一口一口喝起来。
暖橘色的吊灯从头顶落下光线，照得一室清冷，只听见汤匙轻轻的声音。
连羽觉得有点像是在做梦，昨天，昨天的昨天，昨天以前的几百上千个夜晚，他都是一个人，和着夜色自顾自地工作，从来也没有想过什么孤单落寞一类的词语。
这种表面的平静，姚小同只用了一碗鸡汤就打破了。
味道倒是不差，连羽想。换成别人可能还不知道，但是他连羽是最清楚不过的了，姚小同是真的含着金钥匙出生，十指不沾阳春水，笨手笨脚的，能做出这样一锅像样的鸡汤，大概是真的下了功夫。
连羽含着口中的汤，一时觉得有点盛情难却。她真是，一点都没变。头发上的水还未干，有水珠顺着连羽的发丝，经过他修长的脖子，慢慢滑下，晶莹剔透。
而他的对面，北京城的高楼大厦灯光璀璨，映得黑夜都成了白昼。这样大的城市，这么多人，日复一日，年复一年地生活着，忘记过往，不知今夕是何年。夜夜不眠。
?
3.
姚小同就这样在连羽的对面住了下来。
这个公寓的位置和她的工作室南辕北辙，每天天还没亮就要爬起来开车上班，好在姚小同甘之如饴，而且孙大年从来不打她的卡。
没活干的时候，姚小同就和孙大年两个人在工作室嗑瓜子，看偶像剧。孙大年是设计专业出身，接活其实很挑，他的梦想是一年策划一场婚礼，一场梦中的婚礼。
“那剩下的时间呢？”姚小同问他。
“养我的多肉啊。”
“你无聊不无聊？每天就对着你的多肉拍照。”
“你懂什么，”孙大年苦口婆心劝她，“生活多美好，不要沉迷爱情。”
而姚小同带给他的关于庄蝶婚礼的真相，让他差点用剪刀将他的多肉剪成两半。
“什么？没有新郎？”
“她说的，”姚小同吞了吞口水，“她的爱情，一生一次，一次一生，所以要一场盛大的葬礼。”
一场告白，一场告别。
孙大年沉默半晌：“我突然觉得你们两个，还真有那么一点像。”
“她也这么说，”姚小同翻了个白眼，“脸皮真是够厚。”
孙大年将设计稿从电脑里调出来，重新看了一遍，忽然笑起来：“我发现一件有意思的事。”
“什么？”
“我本来以为，少一个新郎，设计稿会大改，但是发现其实基本上没有影响。可能婚礼，原本就是献给女人的一场仪式。”
“既然这样，臣妾可以告退了吗？”
孙大年的工作室叫“柒夏婚礼工作室”，目前手中最大的单子就是庄蝶这一桩，但是筹备时间还有大半个月，初步的沟通也已经完成。姚小同写了封言辞诚恳真切的报告信，申请没活的时候就不坐班了。开始一心一意守在连羽家对面，虎视眈眈。
这不，连羽才刚刚回家，门铃声又响起来了。他十分恼怒，可是不开门又不行，因为姚小同从来不知道放弃两个字如何写，她会一直锲而不舍，让他不得安宁。
连羽刚一打开门，一个黄色的身影就向自己猛地扑来，连羽措手不及，倒退两步，看清楚挂在自己身上的生物后，终于笑了。
这是一只体形肥胖的金毛，眼睛又圆又亮，像是天上的星星，看到连羽，它很是兴奋，一直不停地摇动尾巴。
“西西？”
连羽笑着将它从自己身上扒下来，蹲下身，和它齐平，不停地挠它的下巴。
楼道的阳光星星点点落下来，罩在一人一狗身上，站在一旁一直沉默的姚小同忽然鼻子一酸，开口说：“你终于笑了。”
连羽这才将目光转到她身上，和眼前的金毛嬉戏的动作也停了下来，他伸手环抱住大狗的脖子，顿了一下，才说：“它一直在你那里？”
姚小同轻轻地“嗯”了一声，也跟着蹲下来，顺着这只叫西西的金毛狗的毛，眼睛却直直地看着连羽：“你走了之后，我在你家找到了它，它孤零零地守在门口，不吃不喝，一直在等你回来。”
连羽喉结微动，不自觉搂紧了怀中的大狗，低声说：“对不起。”
他的对不起不是说给她听的，他从未有过对不起她的地方，反而是她，亏欠他良多。
姚小同看着他的眼睛，缓缓地重复道：“它一直，一直，在等你回来。”
时光在这一刻，仿佛被无限拉长，连羽垂下眼睛，避开了姚小同的目光。
明亮的走廊上，安静得只听见西西不停吐着舌头的声音，它开心得“汪汪”叫着，尾巴一甩一甩，这才是久别重逢。“西西”谐音“习习”，把连羽的“羽”字拆开来，这个名字，自然是姚小同取的。
那年他们还是十六岁的少年，穿一件T恤，外面罩一件羽绒服就能硬着脖子扛下一整个漫漫寒冬，年轻得让人羡慕。
连羽五岁就开始学美术，请的都是国内知名画家给他当老师。不过连羽自己也很有天赋，从小到大，拿奖拿到手软。有年冬天，他想去故宫边上写生，大雪中的故宫，白雪与红墙青瓦交映生辉，是谁都不愿错过的美景。
那时候姚小同就和现在一样了，整天跟在连羽屁股身后，恨不得化身成八脚章鱼，贴在他的背上。连羽拗不过她，只得带她一起出去。
说是在大冬天写生，条件却完全不艰苦，他们坐在故宫里的休息室里，室内的暖气开着，哪管外面天寒地冻，雪花乱舞。姚小同其实也是懂事的，连羽画画啊，干正经事的时候她从来不去打扰，自己趴在窗户上，睁大了眼睛欣赏外面的景色。远处白茫茫一片，故宫内一片寂静，让人觉得好似时光流转，回到了千百年前，岁月静好，现世安稳。
连羽一直画到黄昏，雪渐渐小了，连羽和姚小同在休息室里随便吃了点晚餐，姚小同还要了一份冰淇淋，冷得她直打哆嗦。吃完饭，姚小同不想那么早回家，便央求连羽：“我们在外面走会儿好不好？就当饭后散步了。”
他们都是少年，都不想一天到晚被关在家里，再加上连羽也舍不得这样美的景色，便难得地同意了。路灯一盏一盏亮起来，两人都不知道走了多久，忽然听到一阵细细的“呜呜”声，姚小同问他：“这是什么声音？”
“估计是被抛弃的流浪猫狗。”
最后是连羽先发现了被丢弃在树丛边的小狗，才出生没多久，巴掌大小，裹着泥土和雪，可怜兮兮地呻吟，已经是奄奄一息了。
姚小同“啊”地轻呼了一声。
连羽脱下自己的外套，将小狗裹起来，小狗的声音断断续续，两人赶忙跑回去。一屋子的服务员经验比他们丰富，赶忙放了热水，先给小狗洗个澡。甚至还赶忙打电话，也不管是晚上还是下雪，叫来兽医，给它打了一针，情况才慢慢好转。
剩下的问题，就是这只小狗要怎么办。连羽和姚小同家的司机都在外面等着，连羽轻轻摸了摸小狗的头：“金毛是吧？反正家里空，我来养吧。”
连羽说到做到，每天带着它遛弯散步，好吃好喝地伺候着，他这人本来有点洁癖，却也允许西西爬上他的床和他一起睡。
“连羽，”姚小同的爱意和仰慕全部写在了脸上，“你真是个善良的人！”
连羽一身恶寒，使唤着自家金毛：“西西，咬她！”
西西却不动，歪着头看连羽。西西向来最听连羽的话了，但是它比谁都记得清楚，那天夜晚救了它的，其实是两个人。
见西西反抗连羽的指令，姚小同乐得眼睛都笑没了，蹲下身在西西额头上“吧唧”一口，笑嘻嘻地抬头对连羽说：“连羽，你看，你的狗都认我当主人了……”
再后来，连羽走后，姚小同收养了西西，有些时候和它玩累了，她就抱着它发呆，轻轻地对它说：“西西，你可不要认我当主人啊。”
你可不要，忘记他啊。
?
4.
自从姚小同使出了西西这个撒手锏，连羽开始彻底拿她没辙。她每天晚上吃过饭要带西西去遛弯前，都会跑来敲他的门，问他去不去。
连羽很头疼，直接告诉她：“姚小同，你这样会打扰到我。”
“你在工作？”姚小同这才回过神来。
“对。”他面无表情地点点头。
姚小同一下子来了兴致：“我可以参观一下你的房间吗？听丹丹说你在做艺术品修复的工作？听起来好帅！”
连羽站在门口，他个头很高，体形清瘦颀长，挡在门口，摆明了是拒绝的意思。
姚小同被他拒绝得都习惯了，也不沮丧，伸出手，抬头真诚地对他说：“连羽，恭喜你！”
连羽愣住。
“你以前说过啊，你的梦想，想要从事和艺术有关的行业，”姚小同笑起来，两眼弯弯，“恭喜你，梦想成真！”
连羽神色复杂地看着眼前的女孩，七年了，她再一次出现在他的面前，将他的生活搞得一团糟，却永远是这副模样，什么都不懂，笑得一脸灿烂。
她的外貌和七年前其实差别很大，以前她留中长发，大大咧咧的，模样顶多算得上是清秀，但是她喜欢穿宽松的运动装，很少有人会把她往女人的方向靠。
而现在，她终于让那一头杂草般的枯发整齐顺滑，每次见面，她都精心化了淡妆，衬得眉目更加精致，笑容中有一种难以形容的落寞。
连羽看着七年后的姚小同，忽然觉得心头一阵莫名的难受。
最艰难的时候，不是没有想过放弃的，在夜里买醉的时候，不是没有恨过的。究竟是什么，支撑他走到了今天？
姚小同见连羽不说话，以为自己有戏，拉了拉他的衣角，连羽回过神来，垂头瞪了她一眼。
“就一眼？”姚小同讨价还价。
连羽面无表情地关了门。任她在门外大吵大闹。连羽径直走到自己的工作间里，换了衣服，戴上手套，扭开灯，坐在工作台前，有些失神地望着自己眼前碎成两块的瓷碗。上色用的是珐琅彩，这也是连羽最钟爱的釉上彩之一，简单大气，庶民弗得一窥。而此时，这件价值连城的古物静静地躺在自己眼前，好似仙女失去了霓裳羽衣。
碎了的东西，再拼起来，又有什么用呢。
姚小同再见到连羽是在三天后。
他出门去超市买点生活用品，冰箱已经空空荡荡了。姚小同听到动静，赶紧开门飞奔出去，脚趾头踢到了防盗门，疼得她眼泪水哗啦直掉。
连羽看着姚小同眼泪汪汪的样子，实在忍不住了，说她：“你一个女孩子，成天跟踪我，像什么话！”
姚小同一下子不哭了，眼睛亮晶晶的：“你关心我呢？”
连羽彻底没辙了。其实像姚小同这样的出身，工不工作确实没什么太大区别，这样想着，连羽便也觉得好笑，自己替她操什么心。
两个人正僵持着，姚小同忽然开口，说起了另外一个话题：“我看了东吴的书。”
还不是一本，姚小同心想，我真是闲得没事做，竟然马不停蹄地熬夜把她的书全部看完了。在东吴的书中，姚小同知道了那个叫周嘉梧的男人。东吴自幼父母双亡，是被他收养的，把她接来了北京。那一年，东吴十五岁，周嘉梧二十岁，家大业大，只用安心当个纨绔子弟。他居无定所，四处漂泊，名字写在一个户口本上的两个人，一年也见不得几次面。
所以东吴的人生几乎只有一件事，那就是等周嘉梧回家。她的处女作，写了一名舞蹈演员，一生未婚，在四十岁时死去，在俄罗斯的风雪中穿着黑色的芭蕾舞衣不停地跳舞。书名叫《略大于整个宇宙》。书中的最后一句话是，她死于孤独。
东吴和周嘉梧之间，师生说不上，他没教过她什么，朋友说不上，他们其实对彼此的生活知之甚少，父女更说不上，两个人唯一的一次亲近，是有一次在香港的太平山顶，她扭伤了脚，他背她去坐缆车。
东吴毕生想要的，恰恰是周嘉梧唯一不能给她的，强烈的爱。
姚小同用的是“东吴”，连羽便知道她知道了真相，其实一开始他也并没有打算骗她，不过庄蝶似乎对姚小同很有兴趣。连羽没有多加阻拦，也算是默认，将此当作了一个拒绝姚小同的挡箭牌。
姚小同灿烂一笑，歪着头，打量连羽：“她跟我说过一句话，觉得我和她的性情有一点相似，虽然我不太想承认。所以连羽，我很好奇的是，你为什么会和她成为朋友……是因为我吗？”
“你……”连羽蹙起眉头，不可思议地看着姚小同，“为什么可以如此自作多情？”
“连羽！”姚小同冲着他的背影大声说，“你还没有回答我的问题，是还是不是！”
他始终没有回答。
?
接下来的几天，姚小同都没有再见到连羽，不仅见不到，对面的一点动静也听不到。她心中忐忑，上一次她不小心弄丢了他，一找就是七年，这次又要多久？她情急之下，想起来庄蝶给她的照片，从抽屉里摸出来，在导航里输入位置，发现离自己家并不太远。
姚小同心下立刻有了主意，开着车子，去找这家修理厂。北京的交通已经堵得一塌糊涂，她这天耐心十分缺乏，不停地按喇叭，看见一路的红灯，只想拿炸药包去把它给炸了。
姚小同把车开到汽修厂门口，这几日秋老虎厉害得很，天气闷热，脸上的妆全花了，涂了防晒也白搭。她从车上下来，还来不及好好打量这个丢满了废铜烂铁的汽修厂，旁边一辆卡车底下钻出一个人来，穿着灰不溜秋的制服，打量了一眼姚小同的车，问：“做什么的？”
“找人，”姚小同低头又看了一眼照片，问，“连羽在这里吗？”
“哦，连老板啊，”对方用帕子抹了抹身上的汗水，“就在那边。”
姚小同顺着他的手指望过去，偌大的充满废气的厂房里，黑压压一片的卡车。
“连老板！有人找！”
工人冲着一辆黄色的挂车大喊。姚小同眯起眼睛望过去，看到一道黑色的人影从车顶跳下来，他站在挂车的后部，远远地向姚小同看来。
兴许是太热了，姚小同用手指掐自己的人中，让自己站稳脚。
她看到他大步走过来，他穿着黑色的背心和黑色工装长裤，一双厚重的马丁靴，看起来气势十足，线条硬朗，给把枪就能上战场。
一旁的工人抹了把汗，继续干活去了，留下连羽和姚小同两个人。连羽没想到姚小同会在这里，他定了定神，十分火大地皱起眉头。
姚小同却还没回过神来，她呆呆地看着眼前大汗淋漓的男人。想起当年院子里一堆少年郎闹翻了天，他靠在树下打盹。他穿着干干净净的白衬衫，阳光透过树叶罅隙落在他脸上，看起来像是从少女漫画里走出来的美少年。
那时候姚小同背得最滚瓜烂熟的一句诗词就是，陌上人如玉，公子世无双。如今看来，才真正是恍若隔世。
连羽没问姚小同怎么知道这里的，和姚小同重逢以后，他就预料到了，迟早有一天，她会这样大张旗鼓地跑过来。
“什么事？”他手里拿着一个扳手，冷冷地问。
“修车。”姚小同说。
连羽冷淡地“哧”了一声，掀了掀眼皮看了一眼姚小同身后的MINI Cooper，和这满目的重型机车比起来，简直像是微型玩具。
“找4S店去。”
姚小同不依不饶：“你还没问什么故障呢。”
连羽面无表情，张口就想说：“是多严重的故障才能劳驾姚大小姐千里迢迢，从城北开车到城南，是爆胎了还是没油了？需要返厂重造吗？”
可是他一抬眼，看到姚小同满头的汗水，一路流进脖子。她穿了一件浅色的T恤，已经被汗水打湿了一半，也不知道这天是怎么回事，热成这副模样。
话到嘴边，连羽顿了顿，冷淡地问：“什么故障？”
姚小同：“……爆胎。”
——就在几分钟前，她自己扎的。
连羽这下连看都懒得看她，打了个电话，让同事拿了一个千斤顶和新轮胎来，三下五除二就换好了轮胎。
姚小同已经热得没力气找话说了，她打开钱包，递了一千块钱给他。连羽抽了五百，没等姚小同说谢谢，他转过身，去到一旁的杂货铺里。没多久，他走出来，拎了两瓶冰冻的矿泉水和一个冰淇淋，丢给姚小同。
冰淇淋是娃娃头，姚小同小时候最喜欢吃这个，现在已经换了新包装。
“谢谢。”姚小同说。
姚小同小心翼翼地沿着中间的线撕开包装，把冰淇淋拿出来，包装纸上沾满了糖水，她也不嫌脏，把那张包装纸认认真真地叠好，在手心揣着。连羽蹲在地上，收好工具，然后指了指垃圾桶的位置。姚小同低头吃冰淇淋，没有动身。
“你留着这干吗。”
“习惯了。”她说。
连羽沉默。他站起身，再没有看姚小同一眼，转过头朝厂房里面走了。他回到刚才那辆挂车前，双手撑在铁板上，用力向上一跳，翻身上去。
姚小同在厂房门口的烈日底下站着吃完冰淇淋，实在扛不住，躲进了车里，开着空调烧钱。姚小同随身带了电脑，打开PS，开始做婚礼的场地设计。
一直等到日落时分，连羽才忙完，他跳进挂车的驾驶室里，姚小同听到汽车发动的转动声，十几吨的挂车，颤巍巍地开了出去。检查好车辆没问题后，连羽才把它倒回去，从车上熟门熟路地跳下来。
姚小同看到他走到一旁的平房里，半个多小时才出来，估计是洗了个澡。
他还是穿着黑色的背心，不过显然不是刚才的那一件，头发半干。姚小同赶忙从车上跳下来，挡在他面前。
连羽看到姚小同，眉头又不由自主地皱起来。姚小同还真是他肚子里的蛔虫，她的每一个举动，都能轻而易举地惹毛他。
“连羽，”她问，“为什么？”
为什么他会出现在这里，为什么他要做这样的工作。姚小同倒不是说看不起底层技术工人，只是那个人是连羽。让她如何去接受，他那样一双手，沾满了脏污的黑色汽油，拿着螺旋刀，长满了老茧的样子。
“和你无关。”他说。
连羽准备继续往前走，却看见姚小同张开了手臂，让他寸步难行。
她死死盯着连羽：“把手伸出来。”
然后她又重复了一遍，她双眼通红：“把你的手伸出来。”
连羽站着没动。
“伸出来。”姚小同咬着牙，颤抖着声音说。
连羽看到她死命盯着自己的样子，被她闹得十分心烦，便伸出右手，摊开来。姚小同一手抓住他的手指，一手轻轻抚摸上面的纹路。
她想起自己曾经给他看手相。修长的一双手翻开来，白皙柔软的掌心上三条线，爱情线、事业线、生命线……她的手指放在上面，跟着一路轻轻走下去。
她嘴里还念念有词：“生命线真长，你一定会长命百岁的！”
“事业线不太好，从这里断了，不过没关系，”姚小同想了想，随手拿起一旁的中性笔，轻轻在上面画了一笔，“我帮你连上去！”
“呀，你看你的爱情线，一条直到底，没有枝丫分节，纹路这么深，说明你的爱情运很好，从一而终，至死不渝，看，和我的一模一样！”
她在阳光下，眯着眼睛对他明晃晃地笑。趁着连羽没注意，姚小同偷偷用手指扣上他的手，触碰到他的手心。