“来吧。”警官对他点点头，继续往前走。
董耘抬起腿，跟上去。可脚下的步子，却像被灌了铅似的，越走越重。
终于，李警官把他带进一间充满阳光的办公室。警官一进来就开始打电话。董耘根本就没注意他，而是自顾自地观察着这间房间。
窗台上放着一盆盆兰花和盆栽，墙上挂着各种画，靠窗的墙角有一张桌子，上面有一台咖啡机和一台面包机，旁边还有电水壶和茶叶。
正对着窗的那一面墙边则放着一张长方形的桌子，桌子的两边各有两把椅子。桌子和椅子都是白色桦木的，给人非常清新温暖的印象。在进门的墙角还有一张小小的办公桌，那应该是警官的办公桌，上面有一台电话和一架电脑显示器。
过不了多久，他听到门外的走廊上传来有节奏的脚步声，然后有人在门口喊了一句：“报告！”
李警官挥了挥手：“进来吧。”
一个年轻的警官率先走进来，后面跟着一个穿着蓝色制服的人，制服胸前别着一块牌子，上面有“7269”四个数字。那身制服似乎有些旧了，因为洗得都发白了，可是看上去很干净，董耘甚至觉得自己闻到上面那股洗衣粉带着漂白粉的味道。
那人穿着一双白球鞋，鞋头已经发黑，手上带着手铐，再往上看，竟是一张稚嫩的脸。
董耘有些诧异地张了张嘴，像是无论如何也想不到这个名叫丁浩的死刑犯人，竟然这么年轻——他几乎还是一个孩子！
“来了，”李警官好像总是笑呵呵的样子，“我给你们介绍一下，这是‘7269’小丁，丁浩。这位是董医生。”
“呃…不，”董耘有些窘迫，“叫我名字就好，董耘，‘耕耘’的‘耘’。”
“行，行，”李警官笑着点点头，“那你们坐，随意坐。”
接着，他又请那位年轻警官关上门，去外面等。然后他就开始泡茶、泡咖啡，一副忙着招待客人的样子。
“哎呀，”他说，“这个咖啡机怎么用啊，我们这个年纪的根本用不来这些新奇玩意儿…”
“不用忙了，喝茶就好。”董耘连忙客气地说。
“真的吗？”警官往玻璃杯里倒了好大一把茶叶，看得人嘴里发苦。
董耘干笑了两声，转过头来，发现自始至终，这个叫丁浩的青年脸上没有任何表情，甚至于，他连眼睛也不曾眨一下，只是定定地看着地面。
李警官把泡好的两杯茶放在长方形的白桦木桌上，对两人指了指面前的椅子：“坐，坐啊。”
董耘点点头，拉开椅子，坐下来。
丁浩先是没动，然后也机械地坐下，只是眼睛仍是下垂的。
李警官自己也泡了一杯茶，坐到他自己的办公桌后面去，轻咳了一下，和蔼地说：“开始吧。”
董耘头皮发麻，不知道该怎么办。要说他这辈子最不擅长的事，恐怕就是跟男人打交道——尤其是年纪比自己小的男人！
可是，事情已经发展到了这个地步…现在站起来逃走，似乎好像大概可能有点困难。于是他轻握拳头，放在最表假装咳了一下，说：
“你好，我叫董耘。”
“…”坐在对面的青年毫无反应。
“你叫丁浩？”
“…”还是没有反应。
“你…有什么心理问题要咨询我吗？”
“…”
他终于尴尬地不知所措。
李警官轻咳了两声，轻声说：“呃，不是的董医生，丁浩从到这里开始，就没说过话，所以才请你们来…”
董耘坐如针毡，恨不得立刻从椅子上跳起来逃出监狱大门。可不知道为什么，他又觉得自己没办法这么做。这种事他不是做不出来，有很多次，他都从各种盛大的场合匆匆逃走，演讲台、谈判桌，甚至是现场新闻发布会的场中央…可这一次，他好像没办法这么做，他没办法什么也不说，就离开这里。
他深吸了一口气，脑海里出现的是蒋柏烈的模样，这位医生似乎…总是能够立刻就让人打开心扉。
“我也出过车祸。”董耘忽然说。
“…”
“差点死掉，在医院里躺了大半年，终于活过来了。不过身上还有许多疤痕，尤其是手臂上。”说完，他解开衬衫袖口，卷起来，那因为坚持锻炼而肌肉线条一流的手臂上，却有两道狰狞的伤疤。
坐在墙角办公桌后面的李警官不禁也探出脑袋。
丁浩的睫毛动了动，然后，在董耘的注视下，他终于缓缓抬起双眼，望向他的手臂。
“那是在一座大桥上，天已经黑了，”他继续说，“那条路一直有很多大货车或者运集装箱的卡车，那天天很黑，桥上的路灯也很暗，我开在最靠左边的车道，旁边就是另一个方向的车子，大家都开着大光灯…然后对面的大卡车忽然就压断了围栏，冲过来…”
说这些话的时候，董耘的手心是冰冷的，脑海里是刺眼的灯光，鼻腔里似乎还残留着当时现场那种橡胶烧焦的味道。
还有，还有那些血，微弱的呼救声，刹车声…
一开始他是强迫自己不去回忆这些事，时间久了，好像就变成了一种习惯，他真的不会再去想。可是他也清楚地知道，不去想，不代表问题已经解决了。
“我活下来了，”他扣上袖扣，平静地说，“但我太太死了。”
他抬起双眼，看着眼前这个平头青年，青年也看着他，眼神不再是那种死气沉沉，只不过，仍然充满颓废和绝望。
两人就这样沉默地互望着对方，直到董耘开口说：
“能不能告诉我，杀人的感觉怎么样？”
一（下）
董耘从监狱出来的时候，刚刚十一点，中午烈日当头，阳光刺眼。
丁浩还是一句话也没有说，面对他的棘手问题，这个平头青年只是眨了眨眼睛，眼角抽搐了一下。
董耘拿出手机，下意识地拨给邵嘉桐，电话那头传来电讯公司的录音，提示说电话关机。他忍住要丢手机的冲动，站在路边，伸出手拦出租车。
当出租车司机问他去哪里的时候，他想了想，报出了书店的地址。
书店还是老样子，好像几十年都不会变的样子。他推开那扇玻璃门，就看到书店老板孔令书从地下室抱着一叠书走上来。
“我真的快要受不了那个女人了，”他气愤地说，“她竟然拿我的书垫床脚！这是《莎士比亚全集》！不是《十万个为什么》，也不是《中国蔗糖史》，是精装版的《莎士比亚全集》！”
一直坐在收银台后面默默按着计算机的值班经理老严头也不抬地问：“那么你这些书本来是用来干嘛的？”
“垫书桌。”孔令书瞪大眼睛。
“…”
“我很怀疑我是不是能熬过这两个月…”他似乎有点沮丧。
“忍一忍吧，”徐康桥从他身后走出来，“我都忍了你好几年啦，你才忍两个月而已。”
书店老板鼻孔喘着粗气。
“嗨，董耘，嘉桐呢？”康桥对董耘挥手。
“…”董耘张了张嘴，不知道该说什么才好。
“怎么了？”她似乎看出他心情不是很好。
“她失踪了。”
“谁？”
“邵嘉桐。”
“什么叫失踪了？”
“就是消失了，我找不到她。”
“…你能说得具体一点吗？”
“打电话给她关机！”
“你不要因为人家手机没电就说人家失踪好吗。”康桥冷哼一声。
“她从昨天下午起就关机，到现在也没有开。”
“那…”她眯起眼睛想了想，“也许她家停电了，没办法充电。”
“…”
“或者还有一种可能，”她看着他，“你确定你拨的是嘉桐的电话？”
“确定，一定，以及肯定…” 他简直是咬牙切齿地从牙缝里挤出这几个字。
康桥听到他这样说，愣了几秒钟，耸了耸肩：“好吧，那她终于下定决心离开你，她领悟了生命的真谛，我为她感到高兴。”
“…”
既然跟康桥说不通，董耘决定勉为其难去找书店老板，他跟邵嘉桐毕竟是从幼儿园开始就认识的青梅竹马的老朋友了。
“除了手机之外你还有其他方法能找到她吗？”他一脸诚恳地看着书店老板。
“谁？”孔令书挑了挑眉。
“…邵嘉桐。”他又开始咬牙切齿，因为他忽然发现，原来全世界除了邵嘉桐之外根本没有人在好好认真听他讲话。
“稍等，”书店老板从口袋里摸出一个笔记本，翻了翻，报了一串数字给他，“这是她家的固定电话——哦，不对，她前年取消了。”
“取消了？为什么？”
“因为她很少用，经常忘记去交电话费。”
“…”他都没听她提过。
“你去她家找过吗？”
“没有。”他说。脑海里响起的却是蒋柏烈的声音：她的指纹可以打开你家的门，你却没有她家的钥匙？
可是，别说是钥匙，他甚至连她住哪个单元、几层、几室都不知道！
他忽然发现，他根本对邵嘉桐一无所知！
董耘问孔令书要了地址之后，就径直走出书店，拦了一辆出租车，直奔邵嘉桐的家。
不出所料的是，她也没有在家。
他坐在她家楼下的台阶上，吹着初夏的风，一筹莫展。
坐了好一会儿，他才起身，赶去医院。
老爸的手术据说很成功，他去的时候，正躺在床上吃水果。
“公司忙吗？听说最近要收购一个杂志？”老爸看到他，永远就是这几句。
“嗯。”他双手插袋，垂下眼睛看着病床上雪白的床单。
“别太辛苦，钱是赚不完的。”
他苦笑，这话应该说给邵嘉桐听吧。
“小邵呢，怎么没跟你一起来？”老爸问。
“哦…她出差去了。”什么时候开始，邵嘉桐变成他随身携带的了？
老爸点点头，过了一会儿又迟疑地问：“她真的只是你助手？”
董耘知道他想问什么，但他一向觉得他们的想法很可笑：“不是。”
“哦？”老爸和老妈的眼里闪烁着兴奋的光芒。
“应该说我是她助手才对。”
“…”两张老脸一下子垮下来。
从医院出来，董耘正犹豫着是不是要回公寓去，这个时候却有人打电话给他，他拿起手机，是蒋柏烈。
“今天谈得怎么样？”
董耘长长地叹了口气，不答反问：“蒋医生，我是不是很自私？”
电话那头的蒋柏烈愣了一会儿，说：“你该不会是今天才意识到这一点的吧。”
“…”他抓了抓头发，心情忽然变得很低落。
“今天谈得怎么样？”医生又一次问。
“很失败。从一开始到最后，那个人一句话也没说。”
“那么你说话的时候，他的眼睛在看哪里？”
他回想了一下，回答道：“一开始就看着桌面，后来是看着我的衬衫领口，最后好像偶尔也会看我的眼睛。”
“那就成功啦，”医生毫不犹豫地说，“你已经成功地带动了他的情绪。下周继续努力。”
“等等，”他愕然，“下周？下周我还要去？！”
“是啊，既然你的第一次就这么成功，后面当然还是要你去啊，否则效果会大打折扣。”
“可是…”他百口莫辩，“你才是心理医生啊，我不是！”
“有什么关系，”蒋柏烈不以为意，“心理医生无非就是跟人沟通嘛，这一点你已经做到啦。”
“但…但是…”他想说他不行，他做不到像蒋柏烈那样去打开别人的心扉，可是医生却推说很忙，草草地挂上了电话。
这天晚上，董耘最后还是回自己公寓去了。他原本以为自己会呆不下去，会疑神疑鬼，但没想到他回到家洗完澡躺在床上立刻就睡着了。
第二天是星期天，他是被一通电话吵醒的，对方是干洗公司。
“董先生吗？我们把干洗好的衣服送到你们公司门口了，可是邵小姐好像不在。”
“公司？”他揉着眼睛，脑袋还是昏昏沉沉的。
“对啊，邵小姐约好今天上午送来公司的，说你明天要穿。”
明天？
董耘的脑袋越发要炸开了。
“那你送到我家来好吗？”
“你家？”对方有点愕然，“但我们一直是送到公司给邵小姐的。”
邵小姐、邵小姐…没有邵小姐地球就不转了吗？！没有她，他的日子就没法过了？！
他有点火大，不耐地说：“让你送过来就送过来！地址我等下发到你手机上。谢谢！”
说完，他没有给对方回答的机会，直接挂线。
中午去楼下小店吃饭，老板看到他，笑眯眯地打了个招呼，然后说：“今天一个人啊？”
他扯了扯嘴角，心想：谁规定不能一个人啊！
吃过小馄饨，去隔壁便利店买冰淇淋，正当他在冰箱面前犹豫不决的时候，旁边的店员走过来亲切地微笑说：
“邵小姐一直买的那种北海道红豆冰这两天断货，你要不是试试绿豆口味的？”
“哦。”他从冰箱里拿了一支出来，放在收银台上。
他又没说要吃红豆冰喽…他本来就是要买绿豆的啊！谁规定他一定要买邵嘉桐平时买的那种啊！
结完帐，剥开绿豆冰的包装纸，一边走一边狠狠咬下去——
“啊…”
他忍不住叫起来，怎么第一口全都是碎冰渣？！咬得他整个牙床都酸疼起来！
“这什么啊…”他怒气冲冲地折返回去，看着刚才那个店员。
“怎么了？”
“这到底是什么鬼东西啊，为什么咬上去是一口冰，不是应该是炼乳吗？！跟邵嘉桐以前买的根本不一样啊。”
店员还是笑眯眯地，说：“那是北海道红豆冰。”
“…那，绿豆冰不就应该是把红豆冰雪糕里的红豆换成绿豆吗？”
“不是啊，”店员答得斩钉截铁，“谁规定绿豆冰就是把红豆冰雪糕里的红豆换成绿豆呢？”
“…”董耘眨了眨眼睛，不知道要怎么辩驳。最后，只好垂下肩膀，嚼着一口冰渣走出便利店。
他郁闷地回到家里，牙齿又开始隐隐作痛。痛到他连晚饭也吃不下去，于是他决定去找牙医看看。可是翻遍手机里的电话簿都找不到牙医的电话，他忽然想起来，这个牙医是邵嘉桐介绍给他的，所以他每次要看医生，都是叫邵嘉桐帮他预约。
操！
他恨恨地想，没有邵嘉桐，他也照样能活得好好的！
想到这里，他抓起外套，冲了出去。
蒋柏烈拿着手电筒和放大镜，眯起眼睛，认真地说：“从这个角度看过去…完全没有任何问题。”
董耘张着嘴，嘴角的口水就要流淌下来，却还是口齿不清地说：“可是很疼啊…”
“很疼吗？”蒋柏烈叹了口气。
“嗯！”
“那就忍忍吧。”他放下手电筒和放大镜，耸了耸肩。
“…”董耘闭上嘴，咽下口水，“你这样还算是医生吗？！”
“我是心理医生，又不是牙医！”他不以为意。
“…”可是他是他能找到的唯一一个医生啊！
“你干嘛不去找你的牙医。”
董耘捂着嘴，泄气地说：“我没有他电话。”
“那你平时是怎么找他的？”
“…是邵嘉桐帮我约的。”
蒋柏烈抬了抬眉毛：“那你就知道上门取找他啊！”
董耘沉默了一会儿，才挫败地说：“我记不清在哪里，是邵嘉桐送我去的。”
“…”基本上，蒋柏烈已经不太想理他了，自顾自地开始脱白大褂。
“医生你要去哪里？”
“我要下班。”
“你怎么可以下班！”董耘委屈地看着他。
“对不起，”医生站起来，去水槽旁边洗手，“虽然事实让人很沮丧，但是我觉得你必须面对这个事实——没了邵嘉桐你就是个废物。”
“你怎么能这么说…”董耘更委屈。
“面对现实吧。”说完，医生擦了擦手，走了出去。
董耘去药房买了止疼药，折腾了好久，才勉强回家睡觉。
第二天早上到了办公室，他硬是忍着没去邵嘉桐的办公室看她有没有回来。不过邵嘉桐也确实没有出现。手下的人有点慌，因为所有的工作都是跟她汇报的，她不在，那些人都像无头苍蝇。
董耘把几员得力干将叫进办公室，臭骂了一顿，然后开始主持大局。
他就不信了！这个世界没了她还是照样在转！
于是他翻开邵嘉桐帮他准备好的电子记事表，准备全面接手公司大小事务，只不过这表格一打开，看着上面满满当当的行程，他的脚就有点发软。
这个时候秘书来提醒他说杂志社的人到了，等着他去开会谈收购的事情。他点点头，说：“把我的西装外套拿来。”
“西装外套？”秘书眨了眨眼睛，“邵小姐上周五帮你拿去洗了…不在办公室吗？”
“…”董耘心一沉，心想难道是他叫人送去家里的那套吗？
哎…不管了！他低头看了看自己身上的T恤和沙滩裤，站起身，大摇大摆地走了出去。
窗外依旧下着淅淅沥沥的雨，声音不大，可是却声声入耳。董耘收回思绪，回想这一周以来的遭遇，深深地吸了一口气。
身后传来脚步声，然后，那个叫丁浩的年轻人又出现了。
他还是垂着眼睛，对什么都漠不关心的样子。
“坐吧。”他自己率先走到白桦木桌子旁边，拉开椅子，坐了下来。
丁浩依旧没有看他，麻木地坐了下来，一言不发。
李警官还是坐在办公桌后面，低头不知道在写着什么。
“你这周过得怎么样？”董耘问。
“…”丁浩没有任何反应。
“我过得很糟糕呢！”他自顾自地说，“有一个人忽然消失了，在她消失之前，我根本不知道原来她是这么得…关键。”
“…”
“她就像我的管家，不过其实也不太贴切，不管公事私事我都全部交给她去办，她就像是我的…□。”
“…”
董耘
叹了口气：“所以我这周累坏了，所有的事情都要自己想办法，我觉得我简直忽然老了二十岁。”
“…”
又沉默了一会儿，董耘忽然说：“你是不是觉得我过得很好——可能不止你，所有人都会这么觉得。大家都觉得我是在没事找事，无病□。”
“…”
“其实我过得不好，一点也不好。可能你们不会相信，有时候…我会觉得自己根本找不到生活的方向。”
他说到这里，不止是李警官，连丁浩都不禁抬起头来，看了他一眼。
“可是怎么办呢，”他说，“生活还是要继续啊。只要还活着一天，就必须面对各种各样的事情。很多时候我也会问自己，为什么要这样？我为什么要这样？别人为什么要这样？”
“…”
“可是没有答案的吧。不是所有的问题都要有答案，也不是所有的问题都能解决。可是没有答案、不能解决，我们就过不下去了吗？也不是。”
“…”
“生命的意义就在于不断面对新的事物、新的挑战。就算我明天就要死了，今天你让我去认识一个新的朋友，我还是愿意啊，因为死掉反正是什么都不知道了，还不如趁活着的时候抓紧时间多做点事——否则会很无聊。”
“…”
“无聊真是这世界上最可怕的东西。它会让你…失去对一切的信心。”
“…”
他就这样絮絮叨叨地说了好久，直到他不经意地抬头看墙上的钟，发现自己竟然对着一个木头人说了五十分钟。可对面的年轻人依然是波澜不惊的样子。
时间终于到了，来接人的年轻狱警从门外走进来。丁浩站起身，缓缓向门口走去。
走了几步，他忽然停下来，侧过头吗，低声说：“我不觉得…”
“？”董耘和李警官诧异地交换了一个眼神，像是有点不相信他会开口。
“我从一开始…就不觉得你过得很好。”丁浩盯着地面。
“为什么…”董耘的声音有些沙哑。
“因为，”他抬起眼睛，看着他，“你好像在害怕点什么。”
“…”
傍晚时分，雨停了。一辆出租车停在怪客书店门口，有人从上面下来，踏过地上的梧桐树叶，走进书店。