「是这样的吗？」
照片的背景是一个舞台，上方拉着一条横幅，写着「红园区中小学庆祝五一国际劳动节歌咏大赛」。舞台上由高至低站着三排学生，正在表演小合唱的样子。他们的身上就穿着蓝白相间的运动服。
「没错，就是这种。」
「四中的。」徐副科长把照片收回，「您可以去学校问问。」
「在您这儿查不到吗？」
「我这里……也不是查不到。」徐副科长犹豫了一下，「在四中找这个学生会方便一些吧？」
「徐科长，是这样。」顾浩的语气颇为诚恳，「我呢，是个孤寡老人，没成家，也无儿无女。这个孩子在我最需要关心的时候，给了我非常大的帮助。我觉得，这种助人为乐的精神，一方面来自学校的教导，另一方面也是和咱们教育局对德育工作常抓不懈分不开的。以教育局的名义，对这个孩子给予表彰，不是能更好地反映出咱们教育局的工作成效，体现社会主义精神文明建设的丰硕成果吗？」
「顾师傅，您退休前是做什么工作的？」徐副科长被逗乐了，「说起话来还一套一套的。」
「我是发自内心感谢这个学生，感谢学校，感谢教育局。」顾浩一本正经，「什么样的老师教出什么样的学生，这道理我懂。」
「行。」徐副科长站起来，「您跟我去趟档案室吧。」
档案室的墙边摆着成排的灰色铁皮档案柜。徐副科长示意顾浩在办公桌前坐下，自己沿着铁皮档案柜一路数过去，嘴里念念有词。
「装备制造职业技术学校……二中……四中。」他打开其中一个铁皮档案柜，「人事政策……编制管理……职称评审……学籍管理……1992年……找到了。」
他抽出一个厚厚的硬皮文件夹，翻了翻：「没错——你记得那孩子的长相吗？」
顾浩的语气斩钉截铁：「记得。长头发，单眼皮，鹅蛋脸。」
「那你自己找找看吧。」徐副科长把文件夹递给顾浩，「15个班，一共600多人，够你老先生看一阵子的了。」
顾浩应了一声，接过硬皮文件夹。
这是学籍档案，按年级和班级顺序排列。顾浩逐页翻看着，不疾不徐。徐副科长很快就失去了兴趣，转身和档案室里的年轻女管理员闲聊。
顾浩开始加快速度，直接跳到高中二年级，并且把男生和苏姓以外的学生都略过。十几分钟后，在高二四班看到了苏琳的名字。
他的心脏猛烈地跳动了几下，立刻把目光移向学籍档案照片上。随即，他的眉毛就紧皱起来。
女孩的大半个脸都被红色的印泥覆盖着，看上去似乎血流满面。在长方形的印鉴中，「退学」两个字分外鲜明。相比之下，女孩的脸却难以辨别。
顾浩又看向「家庭住址」一栏，长长地呼出一口气。
没错，就是她。
顾浩合上硬皮文件夹。啪嗒一声让徐副科长回过头来。
「怎么样，顾师傅，找到那孩子没有？」
顾浩换上一副疑惑的表情：「没有，没看到像的。」
徐副科长有些意外：「难道是初中部的？现在的孩子都早熟。」
「你这么一说……」顾浩抓抓头发，「我还真有点含糊了。」
「那怎么办呢？」徐副科长回头看看铁皮档案柜，「再查查初中部？那工作量可就太大了。」
顾浩一脸为难：「是啊。」
「顾师傅，我这里也挺忙的。」徐副科长想了想，「我跟四中联系一下吧，他们找起来会容易得多。您看？」
顾浩连连点头：「那就麻烦组织了。」
徐副科长记下了顾浩的姓名、电话号码和地址，客客气气地把他送出教育局的办公楼。刚出门，顾浩一直挂在脸上的笑容就消失了。
在第四中学查无此人，区教育局的学籍档案却显示苏琳已经退学——这事变得越发扑朔迷离。
苏家的小儿子忽然可以上学，想必是已经落上了户口。老苏是如何做到的？或者，是有人帮他做到的？
这个从天而降的合法身份，与苏琳的消失之间是否存在着联系？
顾浩带着一脑袋问号，再回过神的时候，已经到了家门口。
他站在楼前，环视四周。此时刚刚午后，阳光充沛。顾浩的视线一一扫过那些居民楼、小仓房、电线杆、凉亭、反射出日光的马路。他不知道自己在寻找什么，心底只是有一丝小小的期待：也许在一瞥之下，那个脸色苍白、身体羸弱的女孩子就会从某个角落里冒出来，冲他微鞠一躬，叫一声顾大爷好。
他会如何回应呢？也许只是嗯一声，背起手自顾自回家；或者冲她努努嘴，示意她去公共厨房找那两个扣在一起的盘子。
然而，视线所及之处，皆是一片空空荡荡。
顾浩轻轻地叹了一口气，起身走向单元门。
室内要清凉得多。顾浩擦去头脸上的汗水，喝了一大杯凉白开，点燃一支烟，躺在床上看着窗外发呆。
楼后是一排砖木结构的平房，供居民楼内的各户做小仓房之用。平房和居民楼之间是几个隔开的水泥花坛。有几个花坛里被居民种上大葱、生菜、油菜，侍弄得颇为精心。顾浩窗下的这个花坛则无人打理，各种叫不出名字的野花生长在其中，看上去虽然显得凌乱，倒也别有一番生机。
顾浩看着大丛随风摇摆的野花，忽然想到那些插在门把手上的花草也许就是出自这里。他对花花草草之类的并不在行，也无从分辨它们是否属于同一种类，只是依稀记得那些红色、黄色、白色、绿色插在瓶子中的模样。
他看向桌子上的酒瓶，只剩下瓶底干涸的水渍和几片卷曲的枯叶。顾浩想象着女孩弯腰在花坛里耐心采摘的样子，不知不觉中睡着了。
再醒来时，已经是傍晚时分。顾浩在床上静静地躺了一会儿，意识逐渐清醒的同时，感到饥肠辘辘。
他翻身下床，揉了揉肚子。从门缝里飘来炝锅的香气，顾浩吸吸鼻子，饥饿的感觉更甚。他打开冰箱，拿出两个鸡蛋，打开门走向厨房。
老苏正背对着他，翻炒着锅里的肉和土豆片。顾浩跟他打了个招呼，把两个鸡蛋磕在碗里，打散，又从电饭锅里盛出一碗冷饭，放好炒勺，拧开煤气。伸手去拿油瓶的时候，他摸了个空。顾浩正在发愣，老苏尴尬地把油瓶递了过来。
「家里的油用光了，借用一下。」
顾浩看向他的身后，盛油的大碗被盖得严丝合缝。他垂下眼皮：「小事。」
烧油，倒入鸡蛋翻炒，又加入米饭继续翻炒。顾浩用力铲动着成块的米饭，直觉得胸闷气短。
这时，101室的门忽然被撞开，小男孩哭哭啼啼地冲出来，直奔老苏。
「哎，别烫着，别烫着。」老苏莫名其妙地看着儿子，「怎么了？」
「我妈打我。」小男孩躲到老苏身后，「爸你快救我。」
老苏老婆也急赤白脸地从房间里冲出来，嘴里还在不住地骂着。看到顾浩也在厨房里，她先是一愣，随即就胡乱冲他点点头，伸手去抓小男孩。
「干吗打孩子啊？」老苏丢下锅铲，抬手拦住她，「你有话好好说不行吗？」
「跟他好好说话有用吗？」老苏老婆气急了，「回家就是玩，一个字的作业都不写！明天你怎么跟老师交代？」
老苏转向身后的小男孩：「为啥不写作业？」
小男孩抽噎着，瘪着嘴，一脸委屈地看着妈妈。
「我告诉你，你今天不写完作业就别吃饭，也别想摆弄你那些破玩意！」
说罢，老苏老婆瞪了儿子一眼，转身回房。
小男孩抓住老苏的袖子，连连摇动：「爸……你看我妈……」
「没事，先吃饭。」老苏摸摸他的头，「不过吃完饭得好好写作业。」
「我不会。」小男孩又抽泣起来，「跟我姐讲的不一样。」
「那怎么可能呢？」老苏瞪大眼睛，「你姐就是这么学的啊。」
「老苏。」顾浩打断了他的话，指指他身后的铁锅。
老苏回头一看，炒菜已经煳在了锅底。他手忙脚乱地关掉煤气，拿起锅铲奋力翻炒，越来越浓的焦煳味还是在厨房里弥漫开来。
老苏骂了一句，把辨不清颜色的肉炒土豆片盛到盘子里，递给小男孩。
「先端进去。」
随即，他用锅铲刮着锅底，声音刺耳。
顾浩把蛋炒饭盛出来，点燃一支烟，又递给老苏一支：「先用水泡着吧。硬刮太伤锅了。」
老苏接过烟，把锅扔在洗手池里，凑到顾浩身前把烟点燃，长吁短叹地吸起来。
「孩子上学了？」
「嗯。」老苏靠在灶台上，一脸愁容，「过去就没操心过这事，现在搞得焦头烂额的。」
「过去是姐姐在家里教小家伙吧？」
「没错。」老苏弹弹烟灰，「他学那玩意我和他妈也不会啊，看着干着急。」
顾浩透过袅袅上升的烟雾看着他：「大姑娘呢？」
「去南方亲戚家了。」老苏低着头，「我记得跟你说过。」
「户口也迁走了吧？」顾浩一副漫不经心的样子，「要不小家伙也落不上户口。」
「嗯。」老苏掐灭香烟，看上去已经不想继续聊了，「顾大哥，我先去吃饭啊。」
「户口怎么落上的？」
老苏抬起头：「你打听这个干吗？」
「我是孤寡老人嘛。」顾浩摊开手，「打算从亲戚那里过继一个孩子，将来给我养个老。」
老苏眨眨眼睛：「那挺好的。」
「怎么落户口这事我还搞不清楚，跟你取取经。」
「我也是找人帮忙办的。」老苏犹豫了一下，「回头我帮你问问吧。」
「行。」顾浩冲他拱拱手，「不着急，你得空了就问问。需要花钱什么的就跟我说。」
老苏点点头，转身回房。顾浩扔掉烟头，端着蛋炒饭也回了自己的房间。坐在床边，打开电视，只吃了一口就扔掉了勺子。
妈的，忘记放盐了。
王宪江走进专案组临时办公室，发现室内只有邰伟一个人。徒弟正站在凳子上，拿着红色签字笔在一面巨大的本市地图上勾勾画画。
王宪江悄悄地走过去，一言不发地看了一会儿，意识到邰伟正在描绘的是三名被害人在失踪当天可能的行动轨迹。
「幻灯片上不是都有了吗？」
背后突然传来人声，邰伟被吓得差点从椅子上摔下来。他摇晃了几下，好不容易站稳身子，转头一看，立刻松了一口气：「师父你吓死我了。」
王宪江面无表情：「问你话呢。」
「哦，那玩意看着不太方便。」邰伟搔搔头发，「这张地图上看得比较醒目。」
王宪江哼了一声，环顾四周：「其他人呢？」
「上午来了几个，陆陆续续又走了。」邰伟从椅子上跳下来，「估计是忙别的事去了吧，大家手里都有别的专案。」
「操！」王宪江把手里的文件夹重重地摔在办公桌上，「这个案子不用破了吗？」
邰伟垂着手，默不作声。
王宪江突然明白了他所说「醒目」的言外之意。然而，就算再醒目，仍然可以选择视而不见。而且，于情于理都无法去苛责那些溜号的同事——与其在无头案上浪费时间，不如去搞其他线索丰富、基础好的专案。
他在原地站了一会儿，挥挥手：「就咱俩也能办事，走吧。」
邰伟眨眨眼睛：「去哪儿？」
「走访。」王宪江重新拿起文件夹，「今天去查查死者的社会关系，先从第一个死者……叫什么来着？」
「杜媛。」
「嗯，先从她入手。」
说罢，王宪江转身向门口走去。迈出几步后，他意识到邰伟并没有跟上，回头看向徒弟。
「你想什么呢？」
「师父，」邰伟一脸为难的样子，「我觉得……」
「有话就说！」
「这种摸排，我觉得作用不大。」
王宪江看了他几秒钟：「为什么？」
「这几个死者在社会关系上没有交集。」邰伟似乎鼓足了勇气，「就算把三个人的社会关系网全摸清，找到交叉点的可能性也很小……」
「那你说怎么办？」王宪江瞪着眼睛吼起来，「我们就干等着吗？」
他抬脚踹翻面前的一把椅子：「在这儿开会就能把案子破了吗？」
邰伟慌了：「师父你别生气，我只是觉得……咱们能不能换个思路？」
站在那幅巨大的地图前面，人高马大的邰伟竟显得矮小了许多。王宪江的视线越过他的肩膀，投向那些弯曲的红线。
忽然，他俯身拉起被踹翻的椅子，一屁股坐了上去。
「行，你说吧。」
邰伟摸着后脑勺，一时竟无语。王宪江又火了：「摆什么谱啊，有话快说！」
「没有，没有。」邰伟的脸涨得通红，「这个案子跟咱们以往搞过的都不一样，除了搞清楚三个死者的身份，没有线索，没有现场感知人，我们甚至连作案地点都不知道，只知道尸体被扔进了下水道里。所以，过去的老办法可能不管用了。」
王宪江盯着他：「你继续说。」
「我昨天去了一趟J大，有个教犯罪心理学的老师，叫乔允平。」
「我知道这个人。」王宪江点点头，拿出一根香烟点燃，「他以前帮咱们做过犯罪心理分析。」是啊。这家伙真的有两下子。」邰伟的眼睛亮起来，「根据这个案子的情况，他提出一个新的方法，叫犯罪地理画像。」
「犯罪地理……」王宪江皱起眉头，「画像？」
「没错。据说是美国人搞的玩意。」邰伟略做思索，从衣袋里掏出记事本，「我现学现卖，跟您介绍一下啊。」
他走到地图前面：「师父，不管咱们搞什么案子，最后的目的都是找到嫌疑人，对吧？」
王宪江冷着脸：「废话。」
「咱们现在都明白一点，嫌疑人肯定就住在本市。」邰伟指指身后的地图，「也就是说，他就在这张地图的范围内。」
「说重点！」
「按照我的理解，这个犯罪地理画像的作用就是找人的。怎么说来着？」邰伟翻开记事本，「发现犯罪人的个人生活空间和行为规律，指向他最可能的定位点。」
「具体呢？」
「有几个基本前提，我先跟您说说。」邰伟拿着记事本，一板一眼地读起来，「首先，大多数犯罪人不会刻意地去选择作案地点，但是，这种看似随机的选择往往是和犯罪人对空间的感知分不开的。比方说，犯罪人会选择让他感到安全、能控制局势发展的地点。例如他居住和工作场所的附近区域以及之间往来的路线，或者自己比较熟悉的领域和场所。」
王宪江摸摸下巴：「有点道理。」
「您也觉得是吧？」邰伟大受鼓励，声音逐渐提高，「其次，如果是系列案件的话，最初的案件往往会发生在犯罪人的工作居住地点。而且，在犯罪初期，他肯定是慌乱的，没那么强的反侦查意识，会留下比较多的线索和物证。随着他继续作案，手法会越来越熟练，信心也会越来越强，他会敢于到相对陌生的地点去尝试犯罪。」
王宪江又点燃一根香烟：「去相对远的地方作案？」
「拓展犯罪区域范围。没错。」邰伟有些得意忘形，看到师父严肃的表情，急忙收敛，「一个叫坎特的美国犯罪心理学家提出了『圆周假设』。他把同一系列案件中相距最远的两个案发地点连成一条线，用这条线做直径，就可以画一个包括所有案发地点的圆圈。」
他故意停顿一下，卖了个关子。王宪江看着他不说话，邰伟只好讪讪地继续说下去：「犯罪人就住在这个圆圈里，而且很有可能就在靠近圆心的地方。」
王宪江扬起眉毛：「为什么？」
「犯罪人初次作案，不太可能会选在离家很近的地方，否则他暴露的风险很大。所以，犯罪人的居住地或者工作地到初次作案的地点之间的距离，就可以被视为最适度的距离。当他进行第二次犯罪的时候，初次作案地点已经不够安全，他就会……」
王宪江自言自语道：「他就会在保持适度距离的同时，选择其他方向。」
邰伟打了个响指：「距离相等，方向不同，这不就是一个圆圈吗？乔老师还提到了一个什么『缓冲区』……」
「你说这些有个屁用？」王宪江突然打断了他，「对咱们有帮助吗？」
邰伟一愣：「我……您刚才不也是……」
「这个犯罪地理画像的分析前提是掌握明确的犯罪地点。」王宪江毫不客气，「我们只知道抛尸地点是下水道。至于那王八蛋怎么和被害人接触上的，在哪里制伏了被害人，在哪里实施强奸，在哪里杀人——统统不知道啊。」
「您别急啊。」邰伟指指那张巨大的地图，「我这不是正在分析吗？」
王宪江瞪起眼睛：「分析？」
「是啊。」邰伟扳起手指头，「咱们现在大致掌握了三个被害人的生活和工作地点、日常作息习惯、失踪当日的出发地……比方说那个孙慧，惠民路、丰收大街、小南一路——她就是在这三条街路上出事的。」
「所以呢？」
「咱们可以通过对这些街路的实地勘验，分析出最有可能的作案地点啊。」
「你那叫分析吗？那叫猜！」
「不然呢？」邰伟摊开双手，「咱们还有更好的办法吗？」
王宪江思索片刻，搓搓脸，长叹一声。
「走吧。」他站起身来，「去这几个地方转转。」
邰伟立刻换上另一副表情：「师父，到时候还得靠您的丰富经验。」
王宪江依旧阴着脸：「滚蛋！」
距离市公安局最近的是惠民路。王宪江和邰伟商量了一下，决定先分析孙慧的失踪地点。
起点：市属机关第一幼儿园。终点：北关区小南一路22号4号楼。
王宪江坐在副驾驶座上，看着市属机关第一幼儿园的门前，又看看几十米开外的惠民路：「她平时是怎么回家的？」
「孙慧的同事说，她平时的交通工具是自行车，多数情况是独行。案发当天，她正常上下班。下午五点半左右，离开幼儿园。」邰伟指指前方的路口，「通常的路线是在这里左转，进入惠民路。」
「去看看。」王宪江指示道，「溜着边儿，慢点开。」
北京吉普缓缓驶入惠民路。邰伟驾车，王宪江始终盯着路边，视线一一扫过那些围墙、书报亭、水果摊、居民楼。偶尔，他会让邰伟停车，在地图上核实一条小胡同的走向，排除孙慧进入的可能性之后继续前行。
十几分钟后，吉普车开到了惠民路和丰收大街的交会处。这是本市的主干道之一，路面宽敞，行人和车辆都很多。
「师父，孙慧是在下班路上消失的。」邰伟把车停在路边，「时间大概在五点半到六点之间，晚高峰，这条路上正热闹着呢，不太可能是作案地点吧。」
「强掳是不太可能。」王宪江摸摸下巴，「如果是自愿跟对方走呢？」
「这有点说不通。」邰伟想了想，「我们之前分析过，那王八蛋应该是个低收入者，穿着打扮、谈吐应该都不怎么样——孙慧会毫无提防地跟他走吗？」
「不仅是她，另外两个被害人都存在这个问题。」王宪江仿佛在自言自语，「凶手是怎么跟被害人接触上的呢？」
邰伟不说话了，耐心地等着他做出下一步指示。思忖半晌，王宪江挥挥手：「先按强掳的思路来，找僻静处。」
邰伟应了一声，发动吉普车，沿着丰收大街快速通过，又转入小南一路。王宪江只扫了一眼，就意识到没有必要慢慢探查了——路边尽是高高的围墙，岔路只有两条，而不远处就是孙慧的家。
吉普车很快就抵达终点：北关区小南一路22号。这里是材料试验机厂家属区，亦是孙慧的父亲生前从厂里分配得来的住房。
家属区属于封闭型，设有院墙。离开小南一路后，仍需在一条土路上行进1.2公里后方可抵达左侧家属区小门。土路右侧，是一片用铁皮围挡暂时隔离开的空地。
王宪江指指那排蓝色铁皮围挡：「这是什么地方？」
邰伟看看地图：「原来是变压器厂，看样子被拆迁了，大概是要建商品房吧。」
王宪江想了想：「下车。」
两个人沿着蓝色铁皮围挡向前走了几十米，看到一片被扯开的铁皮，缺口刚好可以容纳一人通过。王宪江钻进去，看了看空地上残留的几堵矮墙和满地的荒草——残垣断壁间，几个拾荒者模样的人还在翻找着可以变卖的东西。
王宪江退出去，又看看左侧的围墙，转向邰伟。
邰伟知道他的意思，打开地图，仔细查看一番，向前方指了指：「材料试验机厂在西侧，家属区正门也在西侧。员工下班后，多数会从正门进入，这条路上应该很少有人走。王宪江点点头：所以，这里比较符合作案条件。邰伟苦笑一下：孙慧离家的直线距离都不到五百米。他掏出红色签字笔，用嘴咬下笔帽，在地图上画下一个红圈。
第11章 不速之客
每根蜡烛燃尽的时候，他都会一直盯着看。
看着那修长、摇曳的火苗渐渐地变得矮小、微弱，仿佛一个风华正茂的女人，在岁月的摧残中弯曲、松弛、干瘪下去。
然而，在熄灭的前一刻，它似乎总会聚起全部的能量，尽情燃烧一次。爆出最后的强光之后，它会坍缩如豆、如米、如针，直至慢慢消失。
黑暗降临前的噼啪声，仿佛是它在嘶叫。
每每到了这个时候，他都会长长地呼出一口气。他常常想，这种事情一定存在着某种意义。在地上，光的逝去意味着白天和黑夜的交替。在地下，则代表他与这里融为一体。他并不喜欢下水道。选择这里，是因为别无选择。还有光的时候，他可以做地下的主宰。蜡烛一旦燃尽，他就是一块砖、一段井壁、一摊污水——甚至不能与老鼠以及各种爬虫相提并论。
因此，他不能责怪那个小姑娘浪费了那么多蜡烛。
这几天来，除了去搞药和食物之外，他始终坐在「房间」里，静静地看着她。有很多时候，他觉得她会像蜡烛一样，慢慢地耗去最后一丝生命。当她躁动不安地扭动着身体，呻吟、哭泣的时候，他的脑海中就会出现那最后的强光。
然而，那跳动的火苗还在。微弱，却不屈不挠。如针、如米，再如豆。
他想，她小小的身体里，一定有一根长长的棉芯吧。
不管怎样，她还是在一点点好起来。虽然大多数时间内她都在昏睡，但体温已经不再高得吓人，而且清醒的时间也在变长。特别是喂她吃东西的时候，主动咀嚼和吞咽的次数多了起来。她的食欲正在恢复，常常把牛奶盒吸得咯吱作响还不肯罢休。
偶尔，她也会睁开眼睛看着他。尽管那目光往往是警惕、不安的，然而，她不再抗拒他。即使是用酒精擦拭伤口的时候，她也尽量保持一动不动。这让他想起曾经养过的一只猫。他为它断掉的后腿包扎的时候，那只猫也是这个样子。
在他常常混乱不堪的脑子里，那只黄白黑相间的猫是为数不多的记忆之一。当时它趴在马路中间，竭力向路边爬行，对每个试图靠近的人挥起爪子，发出哈气声。他不怕。他不知道其他人在怕什么。因此，他轻轻松松地揪住那只猫后脖颈上的皮，把它拎到了围墙下。
两根树枝和一根鞋带就解决了问题。猫不停地舔着自己的断腿，随即就安静下来，趴在晒太阳的他身边。当他起身离开的时候，猫也站起来，一瘸一拐地跟着他。于是，他不假思索地再次把它拎起来，放在随身的帆布挎包里。
它陪了他两个月左右的时间。他还记得它紧靠着他的腿，蜷成一团睡觉时的温暖感觉。某个冬天的晚上，它走了，再也没有回来。他没有觉得多失望，更没有觉得伤心，仿佛它从未出现过一样。
因此，当他带了食物回到「房间」里，发现那张褥子上已经空空如也的时候，他也只是坐了一会儿，然后慢慢地吃掉了那几个已经变凉的猪肉芹菜馅包子。
顾浩把话筒放在电话座机上。给邰伟打了一上午电话，这小子还是不见踪影。他尝试着打电话呼他，也没有回音。顾浩在屋子里来回踱了两圈，决定去公安局一趟。
老苏的话听起来似乎合情合理。但是，从他所处的社会层次来看，不太可能有这样能帮忙办理户口的「朋友」。而且，老苏遮遮掩掩的态度，也让顾浩怀疑他在撒谎。
更何况，就算如他所说，苏琳去南方的亲戚家落户，准备异地参加高考，那也应该办理转学手续而不是退学。
要搞清楚这些事，还得靠邰伟帮忙。
顾浩蹬上鞋子，从衣架上取下外套，边穿边去床头拿烟盒和打火机。这时，他听见房门被人叩响了。
他嘴里应着「来了」，走到门前，拉开门一看，不由得愣了。
杜倩带着局促不安的笑容，冲他点点头：「在家呢。」
顾浩的一只胳膊还没有穿进袖子里，保持着这个姿势怔了两秒钟：「是啊。」
「你要出门？」杜倩转身，「那我改天再来。」
「没有。不是。」顾浩急忙从门前让开，「请进。」
杜倩轻巧地走进来，站在屋子中央环视一周：「原来老单身汉的家就是这样啊。」
「随便坐。」
杜倩在床边的一把椅子上坐下，看了看顾浩，又指指他身上的衣服。
顾浩这才意识到身上还半披着外套。他把它脱下来，又重新挂回衣架上。之后，他就不知道该做什么了。双手插进裤袋，又拿出来，眼睛一直在自己的鞋尖上。
杜倩又笑：「你也坐啊。」
「哦，好。」
顾浩走到床边，刚坐下去又立刻站起来。
「你渴不渴？我去给你烧水喝。」
「你别忙了。」杜倩拿起床头的一份报纸，翻了翻，又放下，「我就是路过，坐一会儿我就走。」
顾浩重新在床边坐下，顺手把一只袜子塞进床单下面。
「退休的日子怎么样？」杜倩依旧笑吟吟地看着他，「轻松多了吧？」
顾浩抓抓头发：「闲得难受。」
「最初一定是这样的。我刚退休那会儿，寻思着要天天睡懒觉。可是呢，每天到点儿就醒。做完饭，送大伟上了班之后，我就不知道该干什么了。」
「你好歹还有点事做。」顾浩笑笑，「我是一个人吃饱了，全家不饿。没人需要我照顾。」
「你可以找点事做嘛。」
「我能做什么啊。」顾浩指指门外，「组织个老头侦缉队？」
「哈哈。」杜倩笑得前仰后合，「你啊，老脑筋。就不能想点别的？」
顾浩眨眨眼睛：「比方说呢？」
「你有没有什么爱好啊，或者一直想学的东西？」
顾浩想了想，老老实实承认：「没有。」
「你可真是个无聊的糟老头！」杜倩挥起手来，做出要打他的样子，「那就培养一个爱好嘛。」
顾浩笑着躲避了一下。室内的气氛顿时微妙起来。
「说点正经事。」杜倩似乎也意识到刚才的动作不妥，脸颊绯红，「我在老年大学学舞蹈和电子琴呢，你要不要也去学点什么？就当打发时间了。」
「有适合我的吗？」
「声乐、围棋、水墨画……我觉得都可以啊。」
「我都不会啊。」
「不会才要学嘛。」杜倩白了他一眼，伸手从挎包里拿出一沓宣传单，「你拿去研究研究。」
顾浩接过来，看到宣传单上印着一男一女两个老人，都是鹤发童颜。女的穿着色彩斑斓的裙子，举着麦克风；男的戴着小圆帽，手里拿着画笔和调色板。
「每周都有新班开课，提前一周报名就行。」杜倩凑过来，在宣传单上指指点点，「对了，还有书法，也挺养心性的。」
顾浩闻到她身上干燥、清淡的香气，不由得心跳加速，呼吸也急促起来。
「毽球、乒乓球什么的也行。」杜倩还在自顾自地说着，「不过我觉得你和老邰一样，风风火火一辈子，老了应该做点心静的事情，对身体好。」
「嗯。」那个名字仿佛一个信号一般，顾浩直起身子，把那叠宣传单扔在床上，「我琢磨一下。」
「好。」杜倩察觉到他的态度变化，「选好了就打下面那个电话，就说是杜老师介绍的，学费可以打折。」
「行。」
「那我先走了。」杜倩站起来，仔细地扣好挎包，整整衣服。顾浩也站起来，一言不发。
她向门口走去，拉开门之后，又转身指向茶几上没来得及收拾的碗盘：「你平时就吃这个？」