叶毅终于不耐烦地打断他：「教祖在哪儿？我只是代表一位很重要的人物来见教祖，并且作些功德奉献。」
「你不知道啊……」男人仰起头，夸张地双掌朝天举起。「教祖就在天上。他在看着我们。也在看着你。」
叶毅再也无法忍受。「你究竟——」
他忽然语塞了。随着男人的视线他才看见，在屋顶破瓦的洞孔间出现一个白色的人影。
「可以请教祖下来说话吗？……」
「成道之路是不易走的。」男人摇摇头说。「是人求道，而非道求人。」
叶毅叹息，他无法再忍受这些疯言疯语。看来没有别的办法了。他左右瞧瞧有没有爬上屋顶用的梯子，又到屋外绕了大大的一圈。没有。那个「教祖」是怎样上去的？难道真的会「飞天」？叶毅失笑。
在东南面的墙角他终于发现了一个比较容易攀爬的位置。有残存的窗格子和空出的砖石。毕竟是搬运兵出身，爬墙还不太难倒他。可是衣袍却被破瓦划开了一道口子。他皱皱眉，这件新衣服可花了不少银子。
叶毅手足并用地蹲在屋脊的南端。眼前一切豁然开朗。正好是月圆的日子，月亮似乎显得格外巨大，表面泛着一种诡异的黄色。
「飞天」教祖背朝着叶毅，笔直地站立在屋脊最远的另一端。叶毅想起那道贴满墙壁的纸符。教祖的打扮衣饰就与符上绘画的仙人一模一样：披散的黑长发，高瘦身躯裹在一袭白袍里，右手的衣袖仅及肘子，左袖却长得几近触地……
叶毅看了一眼教祖的背影，脑里就有一记像微微触电的感觉：这个背影他仿佛见过。是一个很重要的人……却一时无法想起来。
他仔细端详着教祖的身姿。从这里看，连对方是男还是女也没法确定。教祖的头似乎微仰着，正在观看月亮。
叶毅小心翼翼地沿着狭小的屋脊爬过去。他再看看教祖。教祖的身体纹丝不动，站立在那只有寸许宽的屋脊瓦面上，表现出极惊人的平衡力。
叶毅爬到了屋顶中央，却发现前面两边的瓦面有破缺，不知道是否能承受他的重量，也就没有再前进。反正已到了能谈话的距离。
「我姓叶，在此谨见教祖猊下。」
教祖并没有任何反应。叶毅顿了一顿，只好继续说：「我实在是代表我家主人来的。他十分仰慕贵教宣讲的道理，希望作一点功德奉献，并且与教祖交谊论道。」
教祖还是没有任何动作，但似乎含糊地发出了「嗯」一声。叶毅不能确定自己有没有听错，也仍然分辨不出那是男声还是女声。他注视在月光之下教祖那头乌黑柔亮的长发。暴露在短袖外那条手臂很苍白，五条手指格外修长。不对。整条手臂都长得有点怪，似乎能碰到膝头……
「教祖猊下，不知是否听过于润生这名字？」
教祖有动作了。他伸出右手，抚摸着自己的左臂。在右手五指的捏弄下，左臂的形貌在那长长云袖底下显现出来：自前臂中段以下断去了。
——这件古怪衣服就是为了掩饰这缺陷吗？……
叶毅微微失笑。原来只是个独臂人。先前的紧张感消失了许多。可是他再仔细看教祖那五只手指——指甲蓄得很长，却打理得干净，并且修成尖形，像某种猛兽的爪……
他再次细看教祖的背影。他笑不出来了。
——我见过他……我见过他……
冷汗瞬间渗满了叶毅的背项。记忆开始回来。他勉强作出镇定的表情。
——是那一年……
「教祖猊下……」叶毅吞了吞唾液后，尽量令自己的声音显得自然。「似乎不想给打扰呢……我就此别过……我会着人把奉献金银送来……」
叶毅蹑手蹑足地往后退，努力不发出声响。他恨不得就这样跃下地面去。忍耐。他想起于润生的话——忍耐就能挺过这一关，可是他无法压抑那如潮的回忆景象。
——在漂城和岱镇之间的官道上。黑夜。许多人。杀戮。有一条身影在来回飞跃。白衣。飞……
叶毅像一条狗般四肢爬行后退，眼睛一直没有离开教祖的背影——
可是一刹那间，教祖的身影就在他眼前消失。
——是跃下去了吗？还是……
叶毅朝天空看，月亮里有一个人的剪影。仿佛凝在空中，仿佛会飞天，很美。叶毅流下泪来。
那人影掠过月亮，再度消失。
叶毅发狂般拼命往后爬。却听到背后传来一阵令人发毛的声音：
「你认得我吧？」
叶毅咬着颤抖的牙齿，他没有胆量转头看。
「认得认不得，也没有分别。我本来就要杀你。只要是跟于润生有一点关系的人。」
叶毅惊叫着，跃向屋顶一个破洞，可是人在半空却没有落下去——后颈被一只强壮的手掌捏着，指甲深陷入皮肉内。
叶毅在半空里失禁。他眼前发黑，什么也看不见，只感觉身体突然又在快速下坠，脑袋为之昏眩。头脸和胸腹传来剧烈的撞击，鼻骨和三根肋骨断掉。他知道自己已经着地，一只脚狠狠踏在他背项上。
接着传来的是颈项肌肉撕裂的剧痛。叶毅如被宰的猪般发出凄惨的嚎叫，头颅被左右扭动，颈动脉破裂后他的痛楚才减少。
意识失去之前，他听到自己颈骨折断的声音。
叶毅的头颅被硬生生拔离颈项，断口处一片模糊狼藉。
白衣的身影再次飞回屋顶上，右手揪着叶毅首级的头发。
他蹲在屋脊的最前端，再次仰视月亮。夏风把白袍与黑发吹得飘飞，展露出他飞扬入鬓的双眉和煞白得像鬼的脸。
他把叶毅的头颅放在身旁瓦面上，然后把沾满血的右掌伸往嘴巴，舐吃指头上的鲜血。血液沾污了他乌亮的髭胡。
在黑夜的空中，「飞天」教祖——那个曾经名叫「挖心」铁爪四爷的男人——瞧着圆月的眼神充满疯狂与孤寂。
后记
回想起来，我也到过好几个国家的首都。
夏天的伦敦街道，在阳光之下很美丽，到了今天我还在回味Covent Garden市集的下午；被东京的高度资本主义包围时，我仿佛目睹人类文明走到了尽头；在金边下榻的小旅馆楼下，有一对衣不蔽体的露宿小孩；曼谷，是个常常作都作不厌的甜梦；华盛顿我逗留太短，仅有的印象就是：堂堂「世界最伟大国家」的首都，街头与公园一样满是露宿流浪汉……
最令我感受到首都气派的，始终是巴黎。罗浮宫与凡尔赛宫。人去了，楼还在。前者给我看见一个国家民族处于最青春鲜活时期的气魄；后者让我目睹一个王朝盛极以后空余的奢华颓靡。我站在凡尔赛的镜宫朝窗外远眺，看见那好像看不见尽头的巨大御苑，深刻感受到何谓「权威」。
倒是我们的北京，很惭愧，至今还没有去过。从杂志报章看过许多紫禁城的照片，最深刻的印象是：里面很阴郁。
年轻时以为世事很复杂，以为每个成年人脑袋里都必需装着千百样心思才能够生存，以为把事情往复杂的方向想就是成熟，就是「江湖阅历」。
原来都是大人们骗人的把戏。
我很喜欢夏天，喜欢在阳光之下流汗的感觉。
连续两年的仲夏，我跟很多人——确实是「很多人」——在阳光下的街道上，一起流着汗走了一段路。
我们没有实质赢得了什么，可是我有一种胜利的感觉：那个具有特别意义的日子，已经被那些在空调的会场里手握香槟杯子、胸口别着金奖章的人垄断了太久，现在终于由我们这些流着臭汗、用脚走路的人夺回来了；我们以一种最简单纯粹、肉眼就看得见的方式告诉世界：这个城市是属于我们的。
中环太平行那家Delifrance，在几个月前结业了。
已经忘记是哪一年开始，在家里写得太闷的时候（通常都是下午），就想到外面去写，往往就选那儿。主要是因为那一家的地方特别大，必定找得到桌子，也不会碍着人家做生意（因为我常常一坐就是几个小时）。灯光和空调都恰好，还有一排透来阳光的大玻璃窗。食物也不错——当然这方面请不要相信我这个对饮食不大讲究的人。
好几年下来，《杀禅》和《吸血鬼猎人日志》的许多篇章都是在那家餐厅里写就的；第一首歌词（卢巧音的《同居角落》）也是在那儿完成。
它结业之后，我也很少再在外面写东西了。感觉不算是很伤感，只是有点怀念，也想对它说一声感谢。「感谢」一个地方，似乎是很别扭的说法，却是我最真实的感觉。
乔靖夫
二〇〇四年七月七日
《杀禅》作者：乔靖夫
【卷六 食肉国家】
前情提要
一切从大地上一场最惨酷的战争开始。年轻的鲜血与枯骨，堆叠成权力与威望的台阶，也同时孕育出一个最强的暴力集团。于润生、狄斌、龙拜、葛元升、齐楚，还有野性的镰首。六人因为一次荒诞的刺杀任务而相遇，以鲜血结为托付生死的兄弟，矢誓向世界讨回他们应得的一切……
战争随着震撼历史的「关中大会战」而落幕后，他们才踏进真正的战场。身处空前伟大的繁华都市漂城，在首都第一大帮会「丰义隆」支持下，他们一夜之间消灭敌对的「屠房」，立起「大树堂」的旗帜。然而狂暴的刀手葛元升却也在这一役中牺牲了。
在于润生领导下，「大树堂」迅速茁壮扩张，但「丰义隆」仍是压在头上的一座大山。为了向权力更高处爬升，于润生不惜布下遇刺假局，制造弑杀庞文英的机会，同时把漂城内残存的敌对势力铲除殆尽。可是他也因此失去刚出生的儿子……
带着镰首和狄斌，于润生进入「丰义隆」的权力核心，在不同势力拉拢的微妙情势下站稳了阵脚，并认识旗鼓相当的野心家蒙真，暗地扶助蒙真统合「三条座」的势力，双方结成互相利用的盟友。
年老的「大祭酒」容玉山一心要为儿子奠定基业，跟「老板」韩亮及「六祭酒」章帅的斗争即将浮面；决定首都黑道霸权的关键，如今落在于润生与蒙真这两股新势力手上……
第一章 无眼耳鼻舌身意
狭小的木屋四面门窗都密封了，唯有屋顶中央那个细小的天窗打开来。
每天就只有正午时分，一束浮游着无数微尘的阳光自那天窗透射下来。
容玉山勉力睁开伤肿的眼皮，从那仅有的细缝朝上仰望。
从这里看，首都的天空，很遥远。
靠着这束阳光，容玉山才能够在心中默算着日子。
已经是第四天了。
四天以来他只吃过两块东西：
他自己的右手拇指和食指。
「京都黑道上的第一美男子，就这么完蛋了。」
一只手掌捏住容玉山的下巴，拧过来又转过去。那人仔细地观察容玉山脸庞两边的创伤，仿佛工匠在检视自己的作品。
「听说你玩过不少女人啊？以后没有了。」那人说话的语气中并不带讥嘲，只是冷冷地陈述一件事实。倒是屋里另外三个汉子，不约而同发出齿冷的笑声。
那人又伸出手指，轻轻弹击容玉山已断塌的鼻梁。容玉山的脸反射地扭曲，却没有呻吟半声。
「这副德性，连妓院也不知道进不进得了？」那人放开容玉山的脸，转而提起他的右臂。拇、食二指的断口并没有包扎，只是用草绳紧紧绑着止血。伤口已经变成紫黑色，结着半干的浊白脓液。
化脓的气味令那人皱了皱鼻子。「再过一、两天，大概这整条手臂都不能要了。否则脓毒逆流攻心，神仙也没救。相信我，我从前是学医的。」
那人放开手掌，容玉山的手臂马上软弱地垂下。
容玉山坐在木椅上的身体没有任何动作。绳索昨天已经解开，可是他不可能站起来——左右脚掌各被一枚小指头粗细的铁钉贯穿，牢牢钉在木板地上。
那人走到屋子中央。阳光刚好洒到他的秃头上，映出他瘦得像骷髅的脸。一双大眼珠在眼窝里转来转去，令人担心它们快要跌出来。
他从容地从衣袋掏出烟杆和火石，打火点烟的手指灵活而稳定。他先把火石收好，才慢慢地、深深地吞吐了一口。
「我们还得待在这里多久啊？」屋里其中一名汉子擦着额头说。「这里热得要命。窗子都封死了，想透一口气也不行。」
他的同伴附和着说：「我们老大相信你是这方面的好手，才花银子雇你来，结果弄了这么多天，这家伙连嗝也没打一个！」
那骷髅脸的男人没搭理他们，仍然瞧着容玉山满布伤疤与血污的脸。「你听见他们说吧？对啊。我确是好手。当着谁的面这样承认，我也不会脸红。之前我干过十七个，没有一个到最后不说话。」
他自信满满地抽了一口烟，又说：「可是我从来没有杀过人。这方面我可是很有分寸的。这些粗暴的事情，我总留给雇主的手下自己干。比起让人开口说话，杀人这事儿，太容易了嘛。」
骷髅脸舐了舐嘴唇，然后把烟杆搁在屋子中间的桌子上。「我不得不承认，你是最难搞的一个。我以后会记得你。」
桌子上整齐排列着各种稀奇的刑具，他从中挑了一把小木槌。槌子色泽深沉，似乎已经使用了许多年，可是表面还是保养得很光滑。
「别乱动啊。」他的声音轻柔得像看病的大夫。「否则会打到肋骨。」
容玉山感觉腹部一股深沉的痛楚，仿佛直贯到脊骨。胃囊、食道和嘴巴像给扳动了机括般自动张开，一地尽是呕吐苦水。
比起那股痛楚，更令容玉山感到可怕的，是身体完全不受控制的感觉。
「看见了吗？你的身体任由我使唤。」骷髅脸说时显得十分自豪。「人的身体脏腑怎样活动、有什么反应，我全都知道。」
容玉山终于停止了呕吐。他垂头看着地上那堆呕吐物，当中有两根已经给胃液融化了大半的断指，露出森森白骨。
「比如说……」骷髅脸放下木槌，又从桌子上拣来一柄带着锯齿的小刀，在手指间灵活地翻转把玩着。「一个男人身上最受不了痛楚的，是哪个部位？」
容玉山脸上仍然没有丝毫表情，身体中央却不由自主地泛起寒意。
「这个还用问？」在旁看守的一个汉子狠狠地说，突然就一腿猛蹴在容玉山下阴。
脑袋爆闪出暴烈的白光，下体的剧痛一阵接一阵，仿佛有一只巨大的无形魔爪从下方伸进了腹腔，不断地在猛力掏挖拉扯。
容玉山的身体从椅子上向前翻倒，像虾般弓缩成一团，蹲踞在自己的呕吐物上。钉子仍然把脚掌牢钉在地。三个汉子一涌而上，又朝他踹踢了好一大轮。
「够了，要死人啦。」骷髅脸说话的声音不大，却足够教三人停止殴打。骷髅脸做了个手势，其中两人左右托着容玉山的腋窝，令他身子站直起来。容玉山的身体仍然无法停止颤抖。
骷髅脸缓缓把锯齿小刀伸向容玉山的裆部。容玉山无法看见刀刃，恐惧却更加倍。
骷髅脸在微笑。他观察出，面前这个「丰义隆」年轻干部的意志已经开始动摇。
容玉山感觉到冰般的刀刃贴在他下腹皮肤上。
割裂的声音。
束带被切断了。早就沾满粪尿的裤子褪落到地上，暴露出已经肿胀成梨子般大的阴囊。汉子们不禁哄笑起来。
「唉！变成这个样子，还能用吗？」
「看见这个，别说女人了，连母猪都吓跑啦！」
骷髅脸却没有作声。他默默从口袋掏出一段细绳，小心地束紧容玉山阴囊的根部。
刀锋在容玉山眼前晃动。「看见上面的锯齿吗？用这个来割，比用普通刀子要痛许多啊，跟前天切手指时那种感觉完全不一样。」男人的语气并没有威逼的意味。「现在说吧。一旦动手了，到半途受不了痛才肯开口，我也不知道还能不能治得好。」
一阵静默。
就在这沉静的时刻，外面隐隐传来十数记敲击金属的声音。汉子们没有理会，大概是附近哪户人家在补铁锅吧。
——所有人都看不见：容玉山听到这金属敲打的节拍后，浓浓的双眉耸动了一下。
容玉山的嘴巴在嗡动，似乎想说些什么，骷髅脸马上示意汉子拿水来。
容玉山吞不下那冷水，呛咳了好一会儿，才用微弱的声音呻吟：「你……叫什么……名字……」
骷髅脸失笑。「你为什么要知道呢？没有意思嘛。我只是收钱来做事的。他们才是你的敌人。」
「我……」容玉山说着，脸上的伤口全都裂开流出血水来。「……我……要杀死的人……我都想先知道……他们的……名字……」
骷髅脸叹息着摇头。「别再作梦了。也许真的有一天我会给人家杀了，可那人绝对不会是你。好了，开始说你应该说的话吧。」
「不。」容玉山的声音衰弱但坚定。「杀你的人是我……就在今天……」
屋子前后门同时被轰然撞开。
门外闪着兵刃的反光。
三个汉子惊呼着，放开了容玉山，扑向搁在屋角的兵器。
骷髅脸的男人仍然握着小刀，整个人僵住了。
失去支撑的容玉山却仍然站着。
浮肿的眼皮暴睁，露出仍然清亮的双瞳。
吼叫在屋子里回响。
脚掌离地而起。钉子仍留在木板地上，钉头带着撕裂的血肉。
容玉山像猛兽般扑向骷髅脸的男人。
骷髅脸本能地举起小刀，砍向容玉山的头颈。
容玉山伸出左手，准确无比地把刀锋握紧了。锯齿深陷在指掌里，他浑如未觉。
被恐惧吞没的骷髅脸，把一切生存的希望寄托在这柄小刀上，用尽全身气力拔拉。
容玉山左掌尾、无名二指，从此永远脱离了他的身体。
他不在乎。
他眼中只有这骷髅脸男人的咽喉。
他张开嘴巴，两排仍然整齐完好的牙齿，他即将品尝仇敌的血肉。
◇◇◇◇
隐约的马蹄声把容玉山从睡梦中唤醒。他想从柔软的大床上坐起身子，可是腰背的骨头僵硬得像上了锁一样。
守在睡房的侍从听见容祭酒的呻吟声，马上拨开纱帐趋前来搀扶，然后拿起挂在床角的锦织披风，轻轻盖在容玉山肩上。
容玉山眯眼瞧着侍从那圆胖的脸，正想说话，一时却记不起他的名字。容玉山犹疑了一会儿，然后无言略一招手。侍从把早已准备好的温热水盆拿来，水面漂浮着淡香的花瓣。
——从前在帮会里，下至洗马的小弟，我全都记得名字……
六只指头掏着水，缓缓淋上满是伤疤和皱纹的脸。
——真的老了吗？……
外面的马蹄声仍持续，他知道骑者是自己的儿子。
穿上鞋子，拿起了拐杖，容玉山缓缓步出房门。
是初夏的午后，可是室外那阵轻风刮过来，他的身体仍不禁哆嗦了一下。
「午安，容祭酒。」守在房门左右的部下俯首说。
他们的名字，容玉山倒记得，已经在他身边做事有两年多。容玉山盘算着，是不是到了该把他们换走的时候。
自从十年前决心要培养儿子作接班人开始，容玉山便不断撤换身边的部下。从前开帮立道的心腹要员，不是死掉或告老还乡，就是给调到外省的分行去。十年下来，高级干部已换过好几批人。他不希望在自己的班子里存在任何拥有特殊地位的人——任何具有资历和实权、足以在他去世后威胁他儿子的人物。
缺乏了像庞文英「四大门生」般的心腹，后果是大小事务都得容玉山亲自视事。可是他仍凭着过人的魄力，把本系的「丰义隆」组织维持得紧密有条。
也许是因为这个缘故，我比庞老二衰老得多吧——容玉山常常如此想。
他踏前倚着二楼的朱木栏杆，俯视下方偌大的后花园。
容小山赤裸着上半身，策骑那匹西域来的纯种黑马，绕着鲤鱼池尽情地疾驰。汗水在他白得像雪的健美胸膛上反映着点点阳光，乌黑的长发披散着迎风飘飞，人与马都充盈着一股不安分的能量。
容玉山微笑。这孩子实在太俊了，世界上没有比这孩子更漂亮的东西……
他曾经以为自己不能够生儿子。
——自从那一次之后……
在花园东侧有一块辟作练武场的空地。兵器架旁边竖立了一根高高的旗杆，黑色的「丰」字旗在夏风中懒懒飘动。
容玉山曾经诚心相信，自己能够为这面旗帜而死。很多次他几乎真的走上了这命运，在最痛苦和危险的关头他也从没有犹疑过。
可是，自从「丰义隆」雄霸首都黑道、垄断了私盐贩卖生意后，他无可避免地涉足了朝廷政治，他的思想渐渐改变了。
所谓忠义不过是一种关系而已，整个世界就是如此简单——人和人的关系，谁的手伸进谁的口袋。
丧失了过去的信念，却促使容玉山更坚信，自己的人生只余下一个意义。
就是正在下面骑马的这个孩子，他的血和肉。他要把世上所有最好的东西留给这孩子。
容小山这时把骏马勒住了，轻松跃下金色马鞍，爱惜地抚摸着马儿的鬃毛。一直侍立在凉亭前的蒙真和茅公雷走上前，蒙真接过了缰绳，茅公雷则递上汗巾和衣服。
容小山瞧见站在二楼的父亲，笑着挥手。
容玉山看着他们，并没有回应。很早以前他就把蒙真和茅公雷派到儿子的麾下，原意是希望儿子能够善用这两个故人之后，建立自己的稳固班底。
——可是看来不行了，小山并没有足够的气量用这两个人。
「叫公子上来。我有话跟他说。」
容玉山一声吩咐，左面的部下马上奔下楼去。
——时间越来越少了。我还能多活几年？五年？三年？就是小山正式接了班，也得我在旁边看着好一段日子啊……不能再等了……
容玉山默想着时，儿子已经站在身旁了。刚运动后的青春肉体散发出热力，令父亲感到欣慰。他拿过儿子手上的布巾，替儿子抹拭脸上的汗。
「爹，这马儿是义父送的！你刚才看见吗？那步蹄又密又带劲！」
容玉山默然把布巾交给部下，然后举手示意他们离开。容小山知道父亲要说正事，马上收敛了兴奋的笑容。
「于润生……他来京都的日子已不短吧？」
「嗯……满一年了。」容小山叠着双臂。「他可赚了不少呢。单是武昌坊跟合和坊的建筑生意，给他包揽了五成以上。还有西南部押盐的抽红……」
「我给了他很多了。」容玉山打断儿子的话。「可是他没有替我们做过什么事。」
他别过脸去，俯看花园中央的鱼池。
轻风吹起了一圈圈的波纹，水底下鲤影游动。
「是时候了。」
容小山一双继承自父亲的浓眉耸动了，左手拳头半举起来，一副跃跃欲试的表情。
「要是他……不听话呢？」
「把他的臂膀缚起来。」容玉山用拐杖轻轻拄了拄木板地。「让他知道：我们给他的东西，随时也可以收回来。」