面前的人突然眸若汪洋。
半晌，我恍惚感到手背上，被一小点类似水渍般的东西打得透凉。
是的。我亲爱的少年，无论他身上有多少光环，也还仅仅是个孩子。父亲的突然离世令他措手不及，但他又不能大哭大闹，尽管那样才正常。在那只有微弱月光的晚上，在我血流如注的伤口前，他终于举起手来，向自己的软弱面投降。而我，也将终生不忘那个夜晚。
我和天才乔北方，还有一只为寻找妈妈被困在树缝里的猫，在一个斜坡下抱团取暖。那只叫美美的猫被解救后，因突如其来的安全感与温暖，到了我怀中便呼呼大睡。接着猫流口水，我流血，少年流泪。
所以有些事是说不清楚的。
说不清楚，为什么万物都会在时间的横扫下化为尘嚣，但始终有个瞬间，能令你刻骨，铭心，直到白发苍苍，抬头没有光。
第4卷：这世界之大，足够我们遥遥相隔。
“然后呢？”
当我兴奋地将从前那段对秦月亮娓娓道来时，她就着一桌从窗外洒进来的月光，如是问。
“然后……”
秦月亮突然又举起手来将我打断：“算了，我也不是很想知道，你麻溜地滚出去吧，本宫要就寝了。”
闻言，我跟被点了穴道似的，从一开始的沾沾自喜，到最后自床上一跃而起，咬牙切齿指着秦月亮一通数落。
“你、你……你知道对‘不说完会死’星人来说，你的这种行为有多么令人发指吗？！作为一个成熟的人，作为一个成熟的女人，作为一个成熟又有道德，并且即将向媒体女王界靠拢的女人，你这样做有多么的不合适你清楚吗？！”
我自作聪明地以为，态度凶狠一点儿，凶狠里又将秦月亮的地位抬高一点儿，对方就会心慈手软，可是秦月亮没有。她不但没有，反而直戳我伤口。
“还有什么好听的？根据什么乱七八糟剧的套路，一定是孤儿寡母在你们小镇难以生存，接着投奔N城的亲人，然后和你再没联系，直到今天。”
我明白，秦月亮是在侧面提醒我，尽管我把乔北方当小王子，但对乔北方来说，我顶多算他儿时遇见的小傻子，没什么特别。因为人一生会遇见很多个傻子，而我没能英勇到杀出重围，毕竟，他再也没有试图找过我。
片刻，我束手就擒地被秦月亮轰出房间，在关门声震得耳膜微响的时候，我才突然想起什么，转身大力地拍秦月亮的卧室门。
“不对，还是有不一样的啊。”
秦月亮一如既往不理会我的抽风，但不管她能不能听到，我很清楚，我和其他傻子有不一样的地方。
乔北方和他妈离开那天，我额头上的伤口刚好结痂，一辆黑色小轿车直接开到气象所大门。所有人都交头接耳看热闹，只有我故意躲在房间里假装温习，直到家里那扇旧窗花玻璃被人从外方敲响，我才用飞毛腿的速度奔去，中途撞倒了陶瓷水杯，却无暇顾及。
窗户打开，少年嫩生的眉眼印入眼帘。
当天，他也只对我说了三句话。
他隔着窗台，低眉踌躇了半会儿，抬眼问：“我要走了……我的书包呢？”
我顿时泄气，翻出他的书包，递还的时候用了大约半分钟，仿佛那是我唯一和他有联系的东西，但他想要回去。
当书包离视线越来越远，乔北方突然伸出另一只手，说了当日的第二句话。
“这个、送给你。”
那是我第一次看见吞吞吐吐的乔北方，摊在他手心的，正是那副我老偷偷试戴的黑框眼镜，虽然只剩下了一小半。当日为了寻美美摔下斜坡，乔北方的眼镜被我生生压成两段。可在他离开的这天，他将其中的一部分送给了我，有种私定终身的即视感。
接着，他用比星尘还灿烂的眼凝望我，完完整整地叫我的名字，说了当日的第三句话。
“余笙，再见。”
再见。
我把这两个普通的字眼当作承诺，封存于心。所以，这才是我多年不能释怀的原因。那块残破却始终明亮的镜片，那句再见，是他给予我的勇气，去抵敌时光。
说来也巧。乔北方离开的同年，我爸在工地上替老板挡了从施工楼掉下来的一块板砖，因此受到赏识。自那，老板无论做什么工程，都二话不说地交给我爸带领的小团队，所以没两年，我家也小发达起来，从小镇迁居到了N城。
到了N城我还是没有乔北方的消息，就在我以为那次道别将是一生，他现在又以这样势不可挡的姿态，闯进我眼里。
做媒体的办公楼大多都在一个圈，我和秦月亮的公司挨得近，所以提早从宿舍里搬出来，一起租下小两居。N城的房价直冲云霄，我一个初出茅庐的实习生还没有经济来源，房租绝大部分都来自家里。每当我嚷嚷着社会没有想象中好混的时候，我爸已经能附庸风雅地对她说：“欲戴皇冠，必承其重。”
但我私下不争气地想，在我有生之年应该都不会有带上皇冠的辉煌时刻了。因为距离方姐交任务已经过去两天，我还是没想好怎么去接触乔北方，让他答应接受专访。
到了第三天，当方姐的眼神落在脸上已经有锋利的迹象，我终于选择了最传统的一项，打电话。
事实证明，走出这一步并没有想象中的艰难，但生理现象上的口干舌燥，心跳如擂鼓，倒是一一上演了一把，结果我没能直接联系到乔北方，只联系到了他的助理，就是当日那个护送他离开的女孩子。
对方似乎很忙，声音一开始听起来特别公式化，在报上来意以后，她忽然在电话那头长长的哦了一声。
“您是前几日，问我们乔主管三个问题那姑娘吧？”
我面颊一热，平日连珠带炮的自己此时竟支支吾吾只知“啊”“嗯”。
不待思索怎么游说比较好，对方已经没打算再为难，扔下一句咨询后会主动回电话，接着礼貌地断了线，但我始终没等到那通电话。
第二天下午刚到公司，方姐正从办公室出来，经过我座位时敲了敲桌子。
“你给定一地儿，晚上副社与许氏主管吃饭，对方答应了我们的访谈。口味别太辣，环境雅致，人数大约在……”
我愣，当即也没顾上礼貌问：“可我没接到电话啊？”
方姐则用讳莫如深的眼光打量她良久，幽幽回：“真以为以你一个实习生的资历，人会让高层直接联系你？”
我顿时意识到自己还是太年轻，接着特别后悔选择了打电话的方式，如果我直接上门，兴许还能再见上他一面。
末了，我郁郁寡欢地在记事簿上敲打字。
“晚饭时间？”
“六点半。”
“人数？”
“总共五个，加上你。”
我大喜过望，导致敲键盘的手抖了好几下。
吃晚饭的地方是秦月亮推荐的，云南菜，为保证中途不出岔子，我集中两小时将工作做完，接着跑去餐厅选菜。从餐厅出来，头顶的热度还没有偃旗息鼓的意思。
“没想到完成订位这件事情的成就感，竟比我单独跑完一条新闻更大呢！”
我兴奋至极地蹦跶着给秦月亮打电话，那头一嗤：“你现在是能单独跑完一条新闻的身份吗？”
“……”
我欲盖弥彰想要掩饰尴尬，抬头，发现对面就是N城最大的私人咖啡馆。
在星巴克开始烂大街的时候，是它支撑着秦月亮的精神消费，为此我还老鄙视对方矫情：“花双倍钱买更苦的咖啡，这不是作死吗？”
“苦瓜也苦，但它败火啊。”
我得承认，我不太能说赢秦月亮，所以只好丧权辱国回：“为报餐厅之恩，将亲自为您送去一杯特调冰咖啡。”
挂了电话，我站在咖啡馆对街眺望，这才注意到它的外形。全馆总共二楼，不规则菱形状，楼层挑高，圆形玻璃，一座一隔，感觉像是为了保障私密，却又任何人都能从外方瞥见里边的情形。
顺光穿过人行道，我沿着圆形玻璃走去，在离咖啡馆入口五步之遥时停了下来。让我停下来的原因是，我发现，有个男人，正坐在咖啡馆第五格座位上。
这不重要，重要的是他悠闲地翘着腿，仰躺在单人沙发上，视周围停下看他的姑娘如无物，手里只认真把玩着一个魔方。那手法娴熟快速得我几乎看不清楚，就算隔着玻璃，也恍惚能听见咔嚓不断的翻转声。
多年前的一些模糊情景，衬着此情此景，不断在脑子里交替，导致我跟中邪似地靠近，伸出手去，缓慢地将五根指头印在玻璃上，盯着魔方，和骨节分明的十指不转眼。
如果我稍微回神，应该能从镜子里发现此时的自己有多冒失。很明显，里面的人也这么觉得，所以他才突然停下了手中的动作，侧过头来，直直地盯着我。
就那一侧头，以及微妙的一眼，令先前萦绕在我心头的熟悉感更加强烈。