她脑中一片混乱。这次斋醮所用的青词是她上午才抄好的。因为看不清字迹，她索性改了整整一句话。青词由道士诵读之后，才会烧掉。平日也就罢了，今天如果让徵王听见，岂不是立刻露出破绽。此刻唯有赶在斋醮之前把那青词重抄一遍，伺机换下，或有一线生机。如此盘算着，她甩开沈夜，三两步赶到清暇居。
房中寂然空虚，不知谁支开了窗格。雍风拂过稿纸，发出细细簌簌的声响。她奔过去关窗，经过书案旁扫了一眼，忽见有人，吃了一惊。
那人立在书案旁，握着她常用的一支笔，不知写什么。究竟是怎样的人才会沉静到全无气息，就好像他并非生人，而是案几上幽香的兰草，或者壁间挂着一轴宋时的古画。她瞪着这笔触臻丽的图轴，一时失神了。
他忽然抬头，恰好撞上她的目光，脸色霎时一沉，目光忽如刀锋般掠了过来。
她吓得倒退几步，敛衽行礼：“殿下万福。”
“你认得我？”他冷然道。
这原不该是个问题。宫中除了内官，男子不过寥寥几人，任谁也能猜出他的身份。但琴太微惊惶失措之下，竟然脱口说出了真实原因：“我见过令尊的容像。”
如此不智的回答，说完她就后悔了。他却低下头继续写字，竟不再理会她。她站了一会儿，不知是否应该告退。那篇青词的底稿就在书案上放着，青藤纸和朱笔也齐备，她甚至应该向他请教几个字。但她的心像是一下子被撞碎了，哪里还敢再和他说话。
就在这时，清暇居的大门哗然打开，徐皇后领着道士们过来了。她已换上白鹤氅与莲花冠，手持一柄象牙麈尾，飘飘然进来，含笑道：“阿楝还不走吗？”
“这就走。”徵王振振袖子，从书案旁绕过来，朝皇后行了个礼，已换上一副温雅恭谦的面容。
琴太微自见皇后入门，便缩到一旁，胸中焦躁如有百爪挠心。她看见皇后身边的女官捧着一只金盘，里面正是那篇篡改过的青词。偏偏这时皇后一眼瞧见她了，随口对徵王道：“阿楝，你已见过这位琴内人？她是琴督师的女儿，写得一手好字。你写的青词，每次都是她誊录的。”
皇后一边说，一边将盘中的青词拿了过来，递给徵王鉴赏。他似乎看了很久，久到琴太微连呼吸都快忘记了。她低着头，盯着他那件天青色潞绸道袍的衣角，眼中只看见潮水漫漫，浸得她浑身僵冷。
最后徵王说了四个字：“法书精妙。”说完似乎觉得不够，扫了琴太微一眼，又淡淡道：“有劳女史了。”
琴太微勉强拜了他一下，已是浑身冷汗说不出一句话来。皇后留意到她神色有异，催问着：“琴内人，你不舒服吗？”
琴太微只得回道：“还好。”
却是徵王轻声说了句：“她的袖子怎么了？”
皇后低头一瞧，琴太微的左袖上沾了斑斑的血迹。她掀开袖子一看，原来已经凝住的伤口又裂开了。众人哗然。皇后捉她的左手看了看，皱眉道：“你上哪里淘气去了？”
琴太微道：“猫儿抓的。”
皇后愣了一下，旋即明白过来，宫中只有太后那里猫多。她也不便说什么，叹道：“你别去钦安殿了，赶快回去上药吧。好好的一双手，留下疤就可惜了。”
曹典籍从钦安殿回来，到房中探看琴太微，又细细问过了清宁宫的情形。琴太微不由得问道：“我怎么得罪太后了？”曹典籍只是摇头，却拿出一只斗彩小瓷瓶来，道：“这是皇后赏给你的药，涂在伤口上，将来不会留痕迹。”
沈夜在一旁听见，凑过来看了一眼：“这不是西苑的药吗？”
“是啊。”曹典籍道，“还是去年秋天徵王配了献给皇后的那些，就剩了这么一瓶子，先给你用着吧。”
沈夜连连笑道：“我若能得徵王一瓶子药，便是被猫儿抓成台上的花脸也值得了。”
那药膏中配了不少龙脑，森森然凉透肌肤，令琴太微觉得不适。她忽然记起清宁宫那只白猫的眼睛，敏锐、疑忌、警醒，是了，就杨楝的眼神。
自西安门进入皇城，沿羊房夹道一直往东直抵太液池畔，只见沿湖琼宫玉宇，乔松参立，较大内更有一翻山水清幽之景象，此处即是西苑。太液池西岸，沿着皇城西墙下一脉叠石小山，山上有前朝旋波台的遗迹，山下水木清华，藤萝披拂，野意森森有如蓬莱仙境。先帝晚年好静，自大内移跸西苑，兴建了以玉熙宫为首的重重宫殿。先帝薨逝之后，玉熙宫易为徐太后消夏之所，而临水一带的清馥殿、虚白室及天籁阁等几处宫馆则空了下来。因徵王在京中并无府邸，又不便留住大内，徐太后遂将西苑这一隅指给他暂居。
四月底天空没有一丝云彩，日光打在官道上激起阵阵白尘。田知惠一路步行过来，脸上被一层薄汗闷闷地糊住，直到跨入清馥殿的院门，才顿觉浓荫翳日，清气入脑，丝丝凉意贴着肌肤爬上来。
徵王并不在殿中，却有管事太监程宁过来，引他往后面去。他把跟着的小内官留在殿外，自家手里捧了匣子，跟着程宁走到湖边，远远望见徵王坐在芭蕉下，半卷了道袍的袖子，正用一只茶碾细细研磨着一种黑色药粉，神情极为专注。徵王杨楝好香道，又略通岐黄之术，所用药丸、香饼之类都是他自己亲手配成，太医院供奉的药品还入不了他的眼。
田知惠观察了一下，林中并无侍从内官，跟着的只有一名年轻宫人。那宫人身段窈窕，穿着翠蓝色织金纱衫，较普通宫人略显华丽。去年七月，徐太后曾指给徵王一名林姓侧室，料想正是这位美人。田知惠仔细地拭去了脸上的汗水，轻轻地走过去，低声道：“殿下。”
杨楝似乎这才发现他，停下了手，抬头看了看，微笑道：“不过是送几本书，派个人来就是了。你竟然亲自跑这一趟。”
田知惠摇头笑道：“这几本书颇有些名堂，那些小孩子字也认不清几个，哪里说得清这些。”匣子放在石桌上，打开一看，里面是十卷《册府元龟》。徵王亦吃了一惊，不觉站起来俯身观看：“先帝晚年搜遍朝野而不得此书，都只当是失传了。想不到它还有重现于世的时候。”
“有人开六百两银子的价钱，海日阁都没有卖。曹渠知道殿下必定喜欢，特意留了下来。”
杨楝听见这话，微微一笑：“让他吃了这么大的亏，倒叫我过意不去了。”
田知惠尚未应声，杨楝忽然对林夫人说：“把这些收了吧。”
林夫人将茶碾、药杵、钵盂等物捧走，又端来一盆清水，服侍杨楝净了手。她眉眼低垂，静默无声，用一方绢帕为他擦拭手上的残水，动作极为轻柔。杨楝亦只是瞧着自己的手出神。一时三人都无话。
直到林夫人端着铜盆袅袅地走远了，田知惠才轻声道：“有件要紧事。”
田知惠身为司礼监提督经厂太监，掌管书籍的收集和印刷，他时不时地过来面见徵王，总是以送书为名目。此时身边无人，他立刻低声道：“翰林院庶吉士冯觉非。”
“状元郎？”杨楝轻声道。
“冯翰林托我传句话，他想找个机会拜见殿下。”田知惠道。
杨楝吃了一惊：“他找我做什么？”
“奴婢亦不知，今日是第一次见他。”田知惠道，“不过他提了一下余无闻先生…”
听见“余”字，杨楝隐隐明白过来，却道：“他的母族是明州巨贾，有机会结识余先生。不过他身为新科状元郎，又居清贵之职，并不宜与亲王结交，见了只是徒惹疑忌。”
“奴婢原也是这么想，跟他说不必多事。不过他十分坚持，口才又好，奴婢竟然推脱不掉。”
“也有你推不掉的事。”杨楝笑道。
田知惠道：“说起来，此人运气好极。他这个状元本来是白捡了谢迁的，这还不算，如今皇上放着自家小舅子不怎么搭理，反倒教他日日随侍御前。他倒也能干，又有文名，又会做人，今年新科的这一群进士俨然把他看做首领一般。”
“果是会做人，你都夸起他来了。”杨楝忽岔开话，“——皇上冷落谢迁，我也有所耳闻，这却是怎么回事？”
田知惠面上露出几分尴尬：“大约还是为了皇史宬的案子。皇上为着淑妃的面子不追究，心里肯定是气恼的。”
杨楝追问道：“我听郑先生提过一句，说只该早点把人送走。究竟是怎么走漏消息的？”
田知惠道：“师父和我都只道她是个天真女孩儿，平日相处十分融洽，哪知她居然颇有心计。事后悄悄盘查一番，问题出在我手下一个小孩子身上。”于是便将琴太微借代写时文而传书沈家的事情讲了一遍。
杨楝一边听，一边想起那天在清暇居里琴太微吓得魂飞魄散的可怜模样，暗暗好笑：“虽有些小聪明，到底弄砸了。——那孩子你打发了吧？”
他说的是徐小七，田知惠回道：“找了个错儿，打发到天寿山守陵去了。”心中却想，他不会还想要小七的命吧？
好在杨楝对这个处置并无异议，只说：“以后要加倍当心，小太监好打发，坤宁宫的小宫女却是你打发不了的。”
“奴婢知错。”田知惠垂目道。“麻烦出在奴婢身上，要怎么收拾残局，还请殿下垂示，奴婢终是去拼命办成了。”
“不必了。”杨楝摇头道：“郑先生和我商量过，她原来无关紧要，由她去好了。”
“殿下明鉴。”田知惠应道。他肯就此放过琴太微，那倒是再好不过。
当初杨楝就藩杭州时，受过东南总督琴灵宪的关照，彼此可谓有恩有义。知道这层关系的人不多，田知惠倒也是其中一个。他实在是想不明白，杨楝对琴灵宪的女儿，到底打的什么主意。
杨楝自然不会告诉他。芭蕉叶底青色的暗影投在他的面容和衣襟上，宛如一泓沉沉碧水，唯有林间散碎的日光在水面轻轻跃动。但他的眼神比碧水还要冷，不起一痕风波。每次触到杨楝的眼神，田知惠都会感到莫名失落。早年记忆中，那个和他一起读书的小皇孙，似乎并不是这样的。
田知惠等了一会儿，见杨楝还在出神，不得不又问：“冯翰林的事…”
“他啊…”杨楝回过神来，“据我想来，皇上冷落谢迁，还是为了规避外戚，总不能真是为了一个宫女吧。冯觉非可有透露，到底为什么要见我？”
“他嘴紧得很。”田知惠苦笑。
“既是余先生的人，我可冷落不得。”杨楝道，“不要在海日阁…去阳台山吧，六月初十。”
“是。”
“去吧，别在这里耽搁太久——倒是连茶也没让你喝一盏。”他站起身，从袖中拿出两只粉青葫芦小瓶，递给田知惠：“快要入夏了，这是新配的清凉散，你用着试试。见到郑先生替我问好，请他得空时，再来陪我下盘棋。”
田知惠袖了药，临别时依旧道了声：“殿下珍重。”
“嗯，彼此彼此。”他轻声说。
晚间又收到了坤宁宫送来的青藤纸，求一篇祝祷太后安康的青词。杨楝屏退侍从，静心思索，笔走龙蛇，一盏茶的工夫就拟好了。写毕又用楷书誊写了一遍。
打发走坤宁宫的内官，杨楝把田知惠送来的一匣书抱出来，慢慢翻开。翻到第三册，书页间飘出一张薄如蝉翼的信笺，上面蝇头小楷写得密密麻麻，无抬头，无具名，只有信纸背面用朱砂勾了淡淡一朵如意云纹，是余无闻与他约定的标记。
信中谈及海外风情，往来人物，江南局势，日常闲聊之外，并没有说什么特别的事情。他细细地读了一遍，仍觉不足，又读了两遍，才踱到灯台边，把信笺伸到烛火中。
火焰倏地张开，如一只大红蛱蝶在手中急剧地翻飞扑闪。他盯着那变幻不定的热烈色泽，心中亦燃起一点小小快意。
“殿下，烧着手了！”林夫人掀开珠帘，急急冲过来。
杨楝瞥了她一眼，冷冷道：“谁让你看的？”
林夫人一惊，不觉垂下头：“妾知罪。”
杨楝并不理她。他将那焦黑脆弱的蝴蝶投入熏笼之中，看着它瞬间飞灰烟灭。纸灰的草木气息，亦被冰凉如水的龙脑香气迅速淹没了。只有指尖残存的一点灼痛，提示那封海岛来信是真的存在过。
第五章 伤离
神锡七年的春日格外清长，看看就到了四月中，海棠香销，酴醾缱绻。这日下午琴太微抄过青词，正与沈夜闲坐攀谈，景阳宫忽来了个脸熟的内官，捧了一只竹编的大方盒子说是寿礼。原来日前又有谢府女眷入宫探望，说起琴家外甥女的生辰将至，又是及笄之年，家中各位长辈与姊妹均备了寿礼，托淑妃转交。
“还有一个多月才过生日呢。”琴太微诧道，“这么早就送寿礼？”
那内官听闻此说也有些奇怪，笑道：“许是沈夫人得空就带进来了。再过一个月淑妃娘娘要临盆，只怕顾不上娘子这边了呢？”
盒中分了大小几格，各人的礼物俱贴了红签。熙宁大长公主依然病着，所赐礼物乃是谢凤阁代为挑选的一卷《闺范图鉴》，放在一只镂空透雕的湘竹画筒里。沈夫人亦另送了礼物，竟是一对赤金打的錾花缠钏，沉甸甸的足有二十两，晶莹炫目，琴太微看得一时都呆了。
沈夜亦被宝光吸引，笑道：“瞧这真金白银的，哪是你祝寿，倒像是来下聘的呢。”
琴太微心思动摇起来，嘴里却推搪道：“咱们供奉内廷的人，怎说得下聘二字。”虽这么讲，历年她过生日，沈夫人都是做些新衣裙、送几样小玩器，如此贵重的首饰倒是从未见过。是否真的别有用意，她竟是不敢想了。
沈夜见她神思怅惘，只道她又想家了，便道：“你的舅父舅母，当真是疼爱你，生日还有一个多月才到，就先送这么多东西来，也难怪你想念他们。宫中女官，按例是五六年就可放出的。你才不过十五岁，待放出时二十出头，那时嫁人也不算晚。何况如今皇后器重你，淑妃又肯照应，也许开恩早放你出去，或者降旨赐婚也未可知。你是个有后福的，何必惆怅这一时呢？”
其实琴太微虽然有帝后的器重，毕竟依然是罪眷，并不在五年放出之列。即使五年之后真能放出，谁知道其间会发生什么事。她所依凭的，不过是谢迁那句“始终等着你回来”。
这日下午，琴太微梳妆整齐，走来景阳宫给淑妃谢恩。宫中开了一院雪白的酴醾，雕梁画栋如浮在云海雪涛之间，日影斑驳，暖香馥郁，东西两廊下歪着几个青衣内官，被花香熏得睡眼迷蒙，不住地打着呵欠。珠秾坐在美人靠上绣花儿，见琴太微过来，朝她摆了摆手。
“皇上在里面。”她低声说。