然而，我仍然在身体里，我抛弃了已经死去的部分，继续在还能感受疼痛的地方呼吸着。我仍然没有穿过那个瞬间，疼痛从四面八方汇集，它们集中在那块最坚实的石头上，它还在跳动。我的心。我脖子上面的部分死了。我的手变成了两只鸽子，我的一双脚变成了蝴蝶，我的胳膊和腿变成了羽毛，它们向有亮光的地方飞去，我不再感觉到它们的存在。活着是痛苦的，我是以感受痛苦的方式来感受活着的。现在，我只剩下了心，我还能用这件东西做什么呢？时间不多了，血液即将流空，井底冰冷彻骨的水，正沿着血管灌进来，也许几分钟，几秒钟，心也将死去，我用这块迟迟不肯死去的东西，做些什么呢？
我失去了眼睛，鼻子，嘴唇，我失去了耳朵，额头，下巴和头皮，我失去了脸，头发，手指和脚趾，膝盖和胳膊，我还在失去我的心。但这并不是最终的结局，我在一片红色的血光中，发出我此生唯一的诅咒，我的咒语将跟随叶赫那拉的踪迹，一直追到海角天涯，我的咒语将穿越此生，跟随叶赫那拉的所有来世。时间因为我的死化为乌有，而我将成为叶赫那拉无法逃避的噩梦。这个噩梦将永远伴随着她。那血色的光芒也将永远尾随她。
随后，我离开了那一点点熄灭的红光，从张开的眼皮退了出来。
这就是莺络说的那个瞬间，我穿过了它。之后，我看见了所有我愿意看见的东西。束缚消失了，我从痛苦中脱离，一束光吸引我上升。我在离开井口时，回望我自己。黑暗中，我看见自己悬浮在井水里，一半身子浸泡在水中，一半身子露出水面。我看上去完好无损，皮肤和衣物掩盖了内部的损伤，我的眼睛，我曾经用它寻找皇帝鲜明的脸庞，现在它却死死盯着黑暗中的某个角落。唇上的那一点红色还在。红色一同死去了。一年后，弟弟打捞我时，那红色，竟然看上去没有太大变化。
死亡给了它无法褪去的色彩。
人们会在死亡的瞬间看见所有。关于此生拥有和失去的一切，都会从那个瞬间爆发。当所有的痛苦远离我，我知道，我穿过了死的瞬间。身体的重量没有了，无论我旋转，向上，向左，向右，都运转自如，随心愿去往任意一个方向。这是我在太后的宣判声中向往的自由。她尖利的嗓音，割裂了我与人世的最后一点联系。现在，我可以做到了，自由。
其实什么都不需要做，不需要使劲回忆，我的一生像燃放的烟花，在黑色背景里爆裂。这是死亡的酬谢，我本该知道。
南方
我听到了细碎的笑声，和耳语般的谈话声。我一生中的重要时刻都是从他人的谈话开始的。
两个年龄相当的年轻女子，坐在软垫上，商议我去往广州的事。
很快，这件事就定了下来，为了避开京城的天花，父母放手让我跟着伯父去广州。
我们家没有孩子死于天花。弟弟和哥哥早已从天花里获得了永久的免疫力，可以继续留在京城。我是家人唯一的忧患。而我愿意去广州，理由却是，我一心想要推迟使我成为淑女的课程。女工，诗书，礼仪，茶事，坐姿和走姿，笑容和笑声，这些都需要学习。虽说我的祖父是陕甘总督，父亲是礼部左侍郎，但这样的家世并没有使我的母亲松懈下来，甚而，这是每个贵族女人半生操持不变的工程。因为，每个满族少女都有可能被选入宫，成为皇帝身边的女人。
然而，嫁入皇室并非我母亲的理想，她早就想好，要隐瞒我的存在，在避开天花的同时，避开选秀。入宫和天花在我母亲的眼里是同一件事。所以我南下，既可以避开天花，也可以避开选秀，这是一举两得的事情。
南下的行程定下后，父亲的侧福晋说，要让她的大女儿，我的姐姐，陪我一同前往，以免这路途的寂寥和思乡。父亲说这是一个不错的建议。这样，我们带着很多只箱子，一长串仆人，跟着接任广州将军的伯父南下了。怀着丧子之痛的伯父的福晋，虽然答应我尊贵的母亲，要继续两个女孩子的教育，可她更愿意我们得到快乐。对于这样的旅行，我实在是很满意。
我们是初冬时节起程的。越是往南走，气温越高。我一件件褪去身上的衣服，换上更薄更单的衣衫。准备好的衣服大都挤在箱子里沉睡。我们坐船，坐马车，乘轿子，花了一个多月，才到了伯父的新家。我们先是住在当地一个官员的宅子里，等伯父的宅子翻修好后，才搬了进去。
伯父的新宅子甚至比京城的还要敞亮。屋子依照福晋的想法，到处都摆上盛开的盆花。我们在京城的冬天难得看见这么多花，到广州后，大批的花草伴随家具，一起搬进了伯父的庭院、书房、卧室，和我的闺房。很多美丽的树不知从什么地方运来，种在了伯父的后花园里。我们四个人组成了一个看上去不错的家庭。福晋很快替代了我严厉的母亲，用时新的方式为我们裁剪衣服，买贵重的丝绸和首饰。福晋对时兴的衣装有着天然的鉴赏力，她迅速地让我们从大家闺秀变成了新潮事物的拥戴者。福晋身上的这些魅力，我很快就学会和拥有了。
至此，我一生中最好的时光，是从海上刮来的热风开始的。
风里有鱼。吃人的鱼和像首饰一样闪烁变换的鱼丛。
丝绸样的水草，珊瑚，和山峦。珊瑚是红色的，水草是青色的，山峦是金色的。
刚从窑厂运来的瓷器，小伙计洗净手，将它们摆放在柜台最明亮的位置。
刚从内陆运来的薄纱和绸缎。从国外运来的桌布和沙发。
香水，表。
福晋喜欢的各种好东西里，还有外出去餐馆吃饭，以及海边的散步。
看涨潮和退潮。
听戏，喝广式下午茶。
我们踢毽子的笑声几乎掀翻了屋顶，红绿相间的羽毛一直飞上了天空。
画着双燕的风筝，仆役牵着风筝的另一头，将风筝引向我们看不见的地方。
从街道乳白色的阴影里走出来，鬓边插着鲜花的少女，长辫子在身后左摇右摆。
这些，都从海上刮来的热风里展开。但是没有人提到或记着风。我记着这样的风，因为我第一次闻见它，就走出了父亲幽深的厅堂，房屋各处的门和窗户都一扇一扇打开，我的心在迅速长大。
雪花天子
据说，伯父为了挽留文廷式，给了他一个家庭教师的职位。可在我看来，伯父实在是为了房顶不被我们的笑叫声掀翻，才请来了文师傅。
文师傅住在前庭的客房里。这样，他们经常能在晚饭前后见面。伯父喜欢和文师傅聊天。伯父欣赏文师傅的口才，也喜欢他的诗文。文师傅最先是父亲的朋友，后来，伯父又和文师傅成了忘年交。文师傅是江西人，尽管梳着辫子，戴瓜皮小帽，着长袍马褂，是伯父的座上客，可他是地道的汉人。他是大名鼎鼎的文天祥的后人。
身为满人，我们规定自己在这个以汉人为主要成员的国家，是地位最尊贵的少数人，但我们敬畏汉人的历史与文明。自从崇德皇帝带着他拼凑起来的军队，通过野心、欺诈、阴谋、许诺，以及天赐良机，使他的儿子，福临，住进明朝皇帝的宫苑以来，我们一直以汉人的规矩与趣味，改造着我们自己的规矩和趣味。这一点，我们却从来不愿承认。我们仰慕汉人久居的富庶之地，仰慕他们美丽的瓷器与丝织品，还有他们闲适优雅的生活。但是，汉人在他们过于精致的生活与自相残杀中衰落了。一旦我的满族祖先看准时机，就毫不费力地抢过了汉人的政权和国家。我们学会使用汉语。在学习中，我们开始迷恋汉人一代代传下来的礼仪与规范，我们渐渐消失在他们繁复的文化与历史编织的迷宫中。
所以，经过两百多年的演化，我们被改变了。我们只留下了满族人的发型和服饰。我们甚至忘记了满语。我们造作的语调，无非是在炫耀和强调过去血腥的征服。朝堂上颁发的文件，都用满汉两种文字写成，那是为了提醒满族人，不要忘记自己的文字，也是为了提醒汉人，现在是满人的天下。但是，自从我们离开马背，我们就在一步步走向虚弱。宫里规定皇帝是有骑射课程的，但是没有人再以骑射，当作一个满族男人必备的技能与荣耀。春秋时节，宫廷照例要去郊区狩猎，但是狩猎变成了郊游，而不是为了训练旗人的体魄与强悍的性格。就连八旗子弟，也已成为浮夸娇弱的公子哥的别称。汉人发明了那么些个愉悦性情的游戏，书法，诗歌，戏剧，水墨画，这些东西，一旦染上，就会为之着迷。我们在熟习汉人的书法时，放下了我们自己简陋的文字。我们在学习汉语诗歌的韵律时，忘记了北方的自由与荒蛮。我们在汉人婉转的曲调中沉睡，血液中奔腾的热情变得细柔哀婉。我们是自愿被改变的。我的祖先从未想到，当我们以胜利者的姿态，君临这片神秘的土地时，出现在我们眼里的城郭与园林，优雅的人群，已经为我们内心的臣服与虚弱，拉开了序幕。
如果我能回到祖先的时代，我将理解太后为什么会以无比贪婪的心情积累财富，也会明白，她为何会将整个紫禁城，变成了每日必须上演剧目的舞台。也许我会最终理解，为什么皇帝和他的皇后、妃子，都成了这座华丽之城的演员和道具。而我，皇帝深爱的人，又为何会被沉入这禁城中的水井里。也许从那一天开始，从我们进入汉人建造的城市和园林，以不竭的热情疯狂享用他们的丝绸和瓷器，被这些我们从未见过的物品绚丽的光芒所围困，从那时起，我们就已盲目迷失。也许我们从来都不是胜者，我们只是一群闯入者，被优雅萎靡的文化弄得头晕目眩，汉人开启了我们的欲望，然后以各种新奇的玩意儿满足我们，我们毫无戒备地沦为自己贪欲的仆从。
我们占有和使用汉人的一切创造，却要装出一副鄙视他们的样子。他们写一句诗，就能让我们的皇帝寝食难安，大动杀戒。我们收割汉人的头颅，焚烧他们的书籍、戏剧，抢掠他们的珍宝，我们将抢来的宝物装满了紫禁城，又建造圆明园，继续我们占有的梦想。我们屠杀他们中最优秀的分子，将所有汉人逐出朝堂，我们只信任他们中那些次品，让他们戴上我们赏赐的、插着羽毛的圆帽。这一切的根源在于，我们畏惧这块陌生的土地，畏惧他们身后那些我们看不见的东西。这也许是因为，我们从一开始就知道，我们并不能胜任统治这样一个国家的重任。或许，我们已经预感到，所有华丽的开端，只是一个同样华丽的假象。
恐惧。恐惧是最终的根源。
七岁的时候，我并不认识恐惧。在伯父的后花园里，没有什么能让我感到害怕的。吃树叶的绿虫子，正在褪壳儿的蝉，草丛里的蚂蚱，池塘里的青蛙，雨季盛大的风声和倾盆大雨，还有最严重的东西——男人的装束。所有我姐姐害怕的东西，我都不怕。因此可以说，是后花园将我和姐姐区分开的，像南方和北方那样鲜明，像东方和西方那样明确。从园林开始，我们渐渐演变成截然不同的珍儿和瑾儿，珍嫔和瑾嫔，珍妃和瑾妃。我越是深入眼前无限的世界，我的姐姐越是远离我。她穿着干净的衣服，戴着与衣服颜色不相称的绢花首饰，端坐在凉亭里。她远远望着我。那些大人阻止小孩儿做的事，她都牢记于心，或者她天生就不喜欢与花园里的昆虫、鸟类相识，她害怕所有非人工的东西，她从一开始就知道恐惧的含义，并小心地使自己免于这个词语的伤害。所以，她的手不曾被植物锋利的叶片割破，衣服没有被蚂蚱肚里的汁水染绿过，她的皮肤不会被南方强烈的阳光灼伤，更重要的是，她永远不会因为这些事，受到照看我们的老嬷嬷的威吓。
虽然伯父和福晋放任我初到广州，两年里无忧无虑的玩耍，但他们并不想在教育上离经叛道，一切还得回到正路上来。简而言之，他们想让我知道，这世上有一个词，叫做恐惧。但即便是文师傅不轻易露出笑容的脸，也未能让我感到恐惧。他有足够严肃的表情和一丝不苟的着装。他还有一把据说杀过人的宝剑。即便是这些，也无法使我明白恐惧的含义。
文师傅的衣服都是旧装，他不像我们，只穿新做的衣服。虽然在将军府里住着，伯父也送给他不少衣物，文师傅时常穿着的，还是那几件旧衣。文师傅身上也极少配有饰物，饰物虽然好看，能显示身份，却让人不自由。文师傅住着的屋子，也是将军府里陈设最少的一间，文师傅让人搬走了他认为多余的家具，据说，是为了保持思维的清晰。文师傅唯一珍视的东西，是他的宝剑，这把宝剑悬挂在他屋子里最显眼的地方，一进门就能看见。他不会总将这把剑佩戴在身上，但是无论他到哪里，这把宝剑总跟着他。无论是进翰林院，还是后来成为太后黑名单上的人，受到追杀，这把宝剑，始终与他相伴相随。
我见识过文师傅的宝剑。当我想知道，一把杀过人的宝剑，究竟有何种不同时，我决定去看看这把宝剑。我九岁了，常常扮作男童，偷偷溜进文师傅的房间。我搬了把椅子，想要摘下墙上悬挂的宝剑。我听到背后有人说，你完全不必那样，你是将军府的千金小姐，你想看，自然是可以看的。但是，如果你是一个弟子的话，你应该恭敬地站在一旁，得到老师的准许。
我站在一边，等那声音的准许。
文师傅从墙上摘下宝剑，猛力拉开剑鞘。宝剑的寒光刺入文师傅眼里，使他立即变成了另一个人。他不再是伯父称赞的饱学之士，而是一名武士。这是一把普通的宝剑，银质的剑柄，剑柄上镌刻的兽纹图案几乎磨平。它并不如广州将军挂在腰间的佩剑那么华丽、精巧，可它是一把真正的武器。文师傅说，我的祖父是握着这把剑战死沙场的。虽然文师傅没有见过祖父，但他的脑海里存着一个画面，这幅画将一个英雄和一种血腥的死，镌刻在他的记忆里。这样一幅画让文师傅着迷。他很想跟我说说这件事，所以他才会让我过去，“来，看看这把宝剑。”银制剑柄上有些褐色痕迹。文师傅说，那不是锈迹，而是血的颜色。文师傅说，血有一种特性，就是当它与金属相遇，无论是铁，是钢，还是银，它都会渗进金属里，与金属合而为一，没有人能将武器上的血，真正清理干净。
文师傅为什么会跟我说到血？因为鲜血让人恐惧。然而我想知道什么是死，还有，为什么人们都对死避而不谈，死很可怕吗？
当鲜血流完时，人就死了。死是未知，而人们害怕的其实是未知。
文师傅终于找到机会跟我解释恐惧。所有的恐惧都是对死的恐惧。文师傅说。如果你在黑夜里，要去一个地方，你看不清方向，不知道自己会碰到什么，这种时候，你就知道什么是恐惧了。所以，一个被宝剑刺中、即将死去的人，就是走在一条夜路上，恐惧袭击他，黑暗笼罩着他，他的恐惧在凝结、变硬，他流出的血将死的气息渗入对方的武器。所以，别成为那个倒下去的人，别用自己的恐惧去装饰对方的武器，别使自己的恐惧成为对方的勇气与力量之源。所以，珍儿，当你一个人走在漆黑的夜路上，遇到恐惧时，别跟着它，去用它做点什么。用恐惧，你什么都可以做。你可以将恐惧转变为连同剑柄都刺入敌人身体的力量，就是别让它，变成贪婪。
文师傅端坐在自己的书斋里，眼前浮现出祖父将宝剑连同剑柄，一同刺入对手咽喉的情景。由于被经常想起，这个画面变得越发真实。真实到每个细节都栩栩如生。文师傅看到，两个搏杀的人几乎同时刺中了对方的要害，他们必死无疑。文师傅在寻找他们的区别。他想，其实并无胜利可言，他们的区别在于，他们是以什么样的方式离开的人世，是因为恐惧，还是因为勇气。
文师傅死于多年后一个阴冷的天气里。他躺在一间不起眼的屋子里，弥留之际。他的长剑搁在胸口上。他去了遥远而荒寒的北方，为皇帝向他提出的两个问题寻找答案。当他向皇帝复命时，他觉得自己带回的答案不够完满，不够准确，尽管，他为此丧命。那一日，在我聆听他遥远而不可留存的声音时，我无法感谢他，无法对他说，他给了我很大的帮助。
他死去的瞬间，没有诅咒任何人。他变成白色的雾，离开身体，在意识到，他同样要离开那些终日盘踞在他脑海里的想法时，他许下了三个愿望：他希望记着他的人忘记他；希望知道他的人不要提起他；希望所有与他有关的文字记录，都化为齑粉。他不愿这世上还有人研究他的一生。有关他的一切，随着他的死亡，渐渐销声匿迹。多年以后，真像他希望的那样，人们忘记了他，他的名字只出现在这样的字句里：文廷式，清末光绪帝之珍、瑾二妃的老师。这是他愿意留下的记录，仅此为止。他不像我，即便变成鬼，也要在人间踟蹰。他的雄心壮志，这一世未完成的心愿，都放下了，就像他祖父的宝剑。他不像我，将自己留在咒语里，拒绝在轮回中被一次次改变，只愿意拥有一种人生，经历一次爱情，生一次，死一次，恨一次，将没有完全实现的爱，变成执着的咒语，一直尾随着改变了这一切的人。
当文师傅竭力想要区分出两种死亡的不同时，我已经离开他的书斋，走向自己的闺房。事实上我还是没有弄明白什么是死，而第一次，我仔细想了想恐惧。我想我不可能一个人走夜路，总会有人陪着我的。所以我不会恐惧。然而，仅仅几分钟后，我就知道了什么是恐惧。
傍晚时分，我在院中一棵桂花树下停下脚步，我觉出有一丝寒意晚风般侵扰我。我看到桂花树下站着一个少年，眼睛一眨不眨地看着我，好像等了我很久。他比我大几岁，衣着华丽，长着宽广的额头和尖尖的下巴。他的双眼漆黑如墨，在幽深的桂树丛中闪闪发亮。他腰中佩剑，手握玉如意。他笑着，问我是要如意呢，还是宝剑。他身上只有这两样东西，而一位公子遇见另一位公子，总是要有礼物相送的。于是，他要我挑选其中的一件。既然他认定我是一位公子，我就只能要宝剑了。于是，我说，我要宝剑，但是你要什么呢？一块手巾，还是一个荷包？在我低头取荷包时，我听到少年说，站在那儿，别动，我这就把宝剑给你。我站在原地，看着他从腰间摘下宝剑，捧在手里，向我走来。我们大概有五步之遥，他却越走越远，他越是走向我，我越是看不清他。虽然暮色渐渐罩住了我们的木楼，但光线不是问题，不是因为天忽然黑了，而是因为广州的天气太热了，他像一片正在融化的雪，变得更薄更淡。在我触到宝剑的硬鞘时，少年和宝剑一同消失，融进空气和他身后的桂树丛里。
那少年和他的宝剑，多像北方的一片雪花。
我九岁时，见到了我在十三岁时真正认识的皇帝。在文师傅跟我解释恐惧的那年，桂花树下的少年已经玩过当皇帝的游戏。在由王公大臣的孩子装扮成臣子的行列中，端坐着一位皇太后选中的格格，皇帝的表姐，静芬。静芬是皇太后选给皇帝的玩伴，但皇帝在第一眼看见她时，就不喜欢她。他想把这位在皇太后眼里极重要的女孩子，换成一位比他小几岁的公子，于是，他捧着一把宝剑，向他错认为公子的我走来。这是日后，我对这件怪事的解释。但这个解释并不能说明，我为什么会在广州的一棵桂树下，看见了远在京城，数年之后，才成为我的夫君的皇帝。我的确看见了。
福晋说，上天会在一个无法预料的时刻，偶然向你泄露一些秘密，这个秘密除非应验，否则是无法参透的。当我第一次从轿子里望着紫禁城里漂浮的奇怪雾霭，体会其中深刻的恶意时，我不会想到，我要见的，是在广州的热空气里，融化的雪花天子。
入宫
1888年，十七岁的光绪皇帝脸上流露出明显的忧郁。围在他周围的几个女人，却是花团锦簇，满面喜气。太监们站在体和殿门外，大公主，王侯的福晋，宫眷们，站在皇太后的左右。每个女人脸上，都溢出不必遮掩的喜色。为皇帝选嫔妃，是宫里最重要、最有悬念的节目，她们忙碌的眼神，在皇帝和秀女之间不停飘移。皇帝站在皇太后左侧，是这人群里最为瞩目的一个。他与她们格格不入，不是因为他是里面唯一的男性，以及身上明黄色的袍服，而是因为他的忧郁和沉默。一团乌云停在他的眉宇之间，让殿里的灯火为之暗淡。他不属于这个群体。他应该在别的什么地方，比如说，一棵桂树下，比如说，海边的一块礁石上。
在扬起脸之前，我闻到了桂花的香气。
殿里燃着的香料没能遮住这突然涌现的天然香气，它湿润，美好，带着让人着迷的甜味儿。我听到皇太后对近旁的荣寿固伦公主说，今天的香很特别，比往常要好闻许多。我听到女人们在闻香时，满意的叹息声。我扬起脸孔时，皇太后被这突如其来的香气迷住了双眼，桂花的香气将她带入幻境。我毫不怀疑我是进入了幻境，因为眼前的人，让我恍如隔世。如果我在九岁时就见到了皇帝，那么我看到的一切都是早已注定的安排与宿命。在皇帝向我投来的目光里，幻影与真实快速重合，雪花天子与皇帝重叠，成为一个活生生的人。他没有在我眼前变淡消融。从这一天开始，他深入我的记忆，成为我死与不死的理由。他没有惊诧，没有意外，他脸上泄出的欢喜，如与旧友重逢。而我的惊诧却全都写在脸上。很快，我所有的惊奇与疑问都溶解在他的笑容里了。
桂花的香气让人沉迷。皇太后问，这是几月了，还有桂花开？有人立即说，这是十月了。皇太后自然知道已是十月，她想知道的是，这突兀的香气是一种吉祥的征兆，还是不祥的预示？但桂花的香气让人沉迷。这香气带来的好心情让皇太后放下心来。皇太后打量他他拉氏的这位小姐，在不合时宜的花香里，眼前浮现出自己年少入宫的情景。那时她十六岁，也是这般清秀端纯……他他拉氏，满族，镶红旗，侍郎长叙之女，主事萨郎阿之曾孙女。她点了点头。陕甘总督裕泰的孙女儿。她转向皇帝，又向他点了点头，作为对这件礼物的恩准。然后，她又一次吸入莫名的花香，香气直入心脾，那些已经丢失的少女时光，又一次贴近她，使她为之动容。在这一刻，我受赐为珍嫔，姐姐受赐为瑾嫔。
尽管我高瞻远瞩的母亲小心隐瞒我的消息，可两位差不多已到提亲年龄的格格，还是传到了皇宫。我和姐姐从广州返回京城后，即被召为秀女，参加选秀。
我认为母亲过于紧张了，有那么多女孩子聚在一起，难道不是件很好玩的事么？何况皇后的人选已经定了下来，而我只要做一个不雅的表情和动作就可能被淘汰。
当我乘轿，第一次进入这座华丽之城时，看到的，却是皇宫里弥漫着的黑色雾霭，一重重的恶意。为什么没有人看到，觉察这种恶意？这恶意不断闪现在一重又一重建筑的影子里。这些影子阻挡我看见宫殿真实的形状。这恶意还隐藏在一张又一张堆积的笑容里，连笑容也是一重又一重的影子，阻拦我看见他们真正的脸和表情。我问瑾，是否看到这黑色的飘浮物，恶意？瑾说，哪里有什么飘浮物和恶意？是你太紧张了。
不是我太紧张了，我只是觉得，这座城不可能住有活着的人。我还觉着，当我走完这城中的最后一扇宫门，就会老朽衰亡，因为这恶意俯视我，用锐利的眼神剥去我的层层衣装。我满腹狐疑，望着眼前的许多宫女，忙碌的太监执事，这里太冷清了，鸟儿都装在笼子里，花都养在瓷盆里，没有茂密的树木，天空和地面一览无余，然而这里戒备森严，这座传说中的城，像极了福晋故事里的迷宫，故事的结尾是，永远是，没有人能活着找到走出迷宫的出口。当我乘轿一步步深入这城的核心，我的疑问是，这里是否真住着一个活着的皇帝和一个活着的皇太后，他们准备挑选一个什么样的女人，而这个女人不可能活着住在这里。她能活下去么？
文师傅说中了，虽然白天才刚刚开始，可我却走在一条夜路上，恐惧在我皮肤上蔓延，恶意排斥着我。一路上，我都在求玉皇大帝和佛祖保佑我落选。然而，一会儿工夫，当我们彼此看见，我却忘了做鬼脸，一束明亮的光穿透我，在我身上击发出响亮的回应。笼罩在我头顶的恶意顷刻间退去。当我们看见对方时，我承认，我只是太紧张了，而不是恐惧占领了我的心。
我母亲的紧张变成了失望，她强忍着嘴角的失望，低下头，默认我入选的事实。
三个月后，我再次见到了皇帝。我长大了一岁。在过完十四岁生日后，我梳起刘海，盘起发髻，在高耸的两把头上添加绢花、珍珠、钻石与纯金的首饰。我指戴翡翠，腕配玉镯，耳朵上挂上三颗东珠装点的耳环。从皇宫里源源不断送来的皇帝的礼物，提醒我身份的改变。我的每一件饰物，小到衣衫上的纽扣，都要符合皇家的规范礼仪。由苏州织工织就的锦缎和世上最精美的刺绣在我身上熠熠生辉。我浑身上下闪烁着陌生的光环与鲜亮的颜色。在我和瑾被封为珍嫔和瑾嫔的诏书下达时，内务府就在为我们赶制吉服、朝服、衬衣、氅衣、紧衣，许多四季的衣服，以及三寸高的高底鞋。我将要入住的景仁宫、瑾的永和宫，粉饰一新，每一件小摆设，都要体现宫廷的制度与规范。仅仅一天，我就变成了另一个人。走出体和殿后，我变得沉默而安静。我对自己有了新的认识。我领悟到，我原本散漫自在的贵族小姐生活，被划定了一个方向，一种意义。这条未来之路，注定与手持如意的雪花天子，紧密相连。
皇帝有了三位妻妾。
姓叶赫那拉的隆裕皇后，姓他他拉氏的两位嫔。那年二月的一个清晨，三个女人穿着厚重的朝服，戴着沉甸甸的朝冠，走过漫漫长巷与丹陛，去储秀宫跪拜皇太后，去乾清宫跪拜皇帝。之后，皇后端坐凤椅，接受珍瑾二嫔的拜见礼。在经过这项复杂的仪式后，我们就成了一家人。皇帝的三个女人分别住在东六宫的宫殿里，被众多的宫女照看着，又被更多的太监围拢着。那天，下午五点钟以后，景仁宫里的各个房间都被灯盏照亮了。我问侍女莺络，这可是宫里的规矩？莺络说，小主，待会儿皇上要来。养心殿的太监刚刚嘱咐过，要将屋子收拾干净，点亮所有的灯，屋里的红色物件都统统撤去，皇上可是忌讳红色呢。
新婚夜
人们称他皇帝。他穿龙袍，戴龙冠，坐龙椅，手里握着权力的剑柄。据说他的后宫藏着三千佳丽，每个女人都将青春耗费在等待皇恩眷顾的期待里。每个女人都衣着鲜美，跪在门前，迎接他灿烂的朝靴。他的仪仗在夜晚的宫墙内穿行，他的去向是今夜整个王室瞩目的焦点和话题。他和他的队伍像一条隐秘的彩虹，从宫廷幽深的庭院间穿过，每个脚印里都储存着故事与传说。
1889年2月的晚上，爱新觉罗?载湉没有将这种荣耀留给新立的皇后。比他大三岁的隆裕皇后正徘徊在丝绸帷幔中，将宫女新换的水仙花一点点撕碎，扔进屏风前的瓷缸里。她的怒火从这个夜晚开始萌生，她想象雷电穿过景仁宫的上空，似一把利刀刺中我，将我劈为两半。
爱新觉罗?载湉也没有去瑾嫔的永和宫。瑾嫔的宫女关闭宫门，熄灭无望的灯火。瑾嫔取下手指上的宝石，摘掉头上的绢花与耳上的珍珠坠子，脱掉僵硬的礼服。她命人端上果盘和点心盒子。她掰开果品，撕开糖果的闪亮包装，将它们送入口中。她咬碎它们，咀嚼它们，果料的香气和甜腻腻的滋味顺着她的味觉深入心房，她失望与嫉妒的神经开始松弛。从食物里寻到的安慰，使她安静地坐在床上，像一只饥饿的小耗子，沉迷于最简单直接的快乐，嘴里发出的不雅声响，连宫女都为之脸红。
灯火通明的储秀宫里，宫女帮皇太后摘下金护指，用两块热毛巾将她的一双手分别包裹起来。另有宫女跪在她的脚边，轻轻揉搓脚趾上经脉。总管太监禀告说，皇帝由养心殿出发，没有坐辇车，举华盖，只带着六名随从，一路步行，向景仁宫去了。太后示意太监退去，她合上眼皮，嗅着新开的水仙花花香，脸上一无表情。爱新觉罗?载湉是她选中的皇帝，他在她的眼皮子底下长大了。叶赫那拉?静芬是她选中的皇后，他们血管里流着的血，有一半跟她是相同的。今天是她选中的黄道吉日，他们应该在今晚变成一个人，骨血相通，血脉相连，融会贯通。然而，皇帝去了景仁宫，而不是皇后的钟粹宫。皇太后闭目养神。这是第一次，他让她失望了。
皇帝绕过影壁，来到我面前。我没有来得及垂下眼帘，也没有来得及屈下双膝。他步履轻盈，带来温热的风。他牵过我的手，将我冻凉的手指握在手心，我们一起迈步进屋。礼仪是必不可少的，等皇帝在宝座上坐好，我退后，开始展示我花了三个月才学会的宫廷礼仪。
“若是你把学到的所有礼仪都演一遍，朕恐怕要等到天亮。”
“皇上，礼仪繁复，是为了让每个人明白自己是皇上的臣民，牢记自己的身份。”