“朕从见你的第一眼，就知道我们可以成为朋友。”
“皇上可有朋友？”
“皇上没有朋友。朋友是指可以同吃同眠，常在一起说说话的人。”
“如果皇上需要朋友的话，就需要再耐心等一会儿。”
“皇上可以等。”
我去里间褪了女装，换了一套公子的衣服。发髻散下来编成辫子，头上戴一顶瓜皮小帽，身着长袍马褂。抹去了唇上的丹蔲和脸上的胭脂。
“让朕仔细瞧瞧。换上男装后，去掉了一些娇柔，增添了许多英武。不过你还是你，朕喜欢你穿男装，现在你就像朕的兄弟。甚至比亲兄弟还亲近些，你是朕想象中的朋友。可以一起骑马、打猎。闲时，陪朕说说话儿。”
“是，皇上。”
“走近些，朕问你，如果这里有一柄如意和一把宝剑，你要如意还是宝剑？”
“宝剑。”
我走近了一些，我的膝盖碰着了皇帝的膝盖。
皇帝吩咐太监王商去养心殿拿来他的宝剑。
“谢皇上。既然我已与皇上成为朋友，皇上是要一个帕子呢，还是一个荷包？朋友应该有回赠的。”
我的鼻子快碰到了皇帝的鼻子。
“再近一些，珍。我想要你的全部。你是朕的女人。”
有人说皇帝患有口疾，我却毫无察觉。他言语流畅，他是完美的。
莺络和福子，空气般，围在周围，灵巧的手指解开衣服上繁琐的纽扣和丝带。她们没有声响，不呼吸，她们带走了我身上的层层衣物，只留下一件洁白的紧衣。我感觉不到除皇帝以外任何人的存在。我只想在皇帝的呼唤里，离得更近一些。我们之间还有一件衣服相隔，还有皮肤的距离。但是我们同时觉得，我们还能再近一些。比身体所能缩小的距离更近一些。在这个距离，我能听到他含在嘴里没有吐出来的句子。他说，珍，离我再近一些。我伸开双臂拥抱皇帝。他的脸贴在我胸前。褪去礼服的皇帝变成了一个瘦小的孩子，而我变成了母亲。我的身体在扩张，像柔软的云，围拢在皇帝周围。
桂花的香气再次袭来，这香气像浓郁的夜色在景仁宫里落下。我想起早春细密微甜的雨，花的白色烟雾在雨水里散开。水是碧清的，绵长的水草在海底的风里飘摇。青雾中提一篮花的少女，白皙的脸色朦胧如月。四月的海棠张开柔软的花瓣，热风一直吹进花蕊深处。我向各个方向伸展，我的手臂和双腿成为触须与茎蔓，我在看不见的风景里躲藏，却发出声音，吸引猎物。红色的墨水在我眼前散成万千根线缕，景物模糊一片，我觉得我要带着这个孩子向有光的地方出游，我们十指交缠，四肢坚韧的根须一直穿入对方，顺着血液进入彼此的核心，我们希望攫取对方最彻底的养料，直至生命的最底层。把它交给我，或者将这水果里全部的汁水吸干，让我干瘪枯萎，而你由此充盈丰满，让我腐朽变老，而你因此强大不朽。我是在这个时间舔尝死的滋味的。我带着雪花天子，想要穿透死去一个没有阴影的地方，那里只有无尽的光和桂花的清香。围绕着他的黑色雾霭，像纷飞的落叶盖满地面，他将带着他崭新的骄傲与荣光再次出生，钟鼓与丝竹的乐声最终穿透山峦与密林传来，欢喜是以音乐的形式传遍身体的，而这欢喜似乎超越了身体所能承受的限度，在这一瞬间，一片雪水融入了另一片雪水。
没有疲倦带我们进入酣睡。夜色消散，屋子变白变亮。景仁宫是一条大船，在河流里轻轻摇摆。景仁宫又四面环水，暖风融开冰层，送来粼粼波光。接下来的三天里，我们不吃，不睡，只要一点水就能维持生计。世界是一个圆满的孤岛，我们依靠自身的亮光就可以在岛上生存。天亮了，男孩重新穿上礼服，变成皇帝。他指指自己收拢的箭袖说，珍，我想藏你在这里，他又指指身上的香囊，我还想将你藏在这里，带着你，每时每刻。雪花天子去了朝堂，是否有人注意到他的变化？他声音低沉洪亮，面容俊朗明媚，眼睛里溢满柔和的光芒。而内宫深处，是否有人看见珍嫔的改变，她脸色妩媚，双唇红润，眼含春水柔波？
莺络说，二月的那个夜晚，景仁宫上空有微红的光笼罩着，远处有闪电照彻夜空。但是没有惊雷，也没有冰雹雨雪。奴才们都在庭廊下默立，只有手拿承幸薄的老太监，在靠近内室的门外，兢兢业业，听着屋里的动静，然后饱蘸墨汁，在承幸薄上写下皇帝的房事记录。老太监一脸庄严，自同治皇帝驾崩后，他就成了宫里最无所事事的奴才，他一直等待这一天的到来，重操旧业让他恢复了往日的尊严，可他握着毛笔的手，却因内室传来的私语与呼叫声颤抖不已。
景仁宫上空的红光搅扰了太后的睡眠，太后被梦里的火光惊醒，以为宫里有火情发生。福子说储秀宫陆续派出的五名太监一直守在景仁宫门外，直等到晨光初现，红色的光褪尽。二月的夜晚，不仅景仁宫里无人成眠，就连皇太后也只睡了半个时辰的好觉。皇后定神看着天空中奇怪的红色，猜测景仁宫里一定发生了什么祸事，惊动了上天。只有永和宫平静如初，但瑾嫔同样没有安睡的迹象，卧房里的打嗝声让六个宫女坐立不安，然而瑾嫔始终没有撩起帐子，瞧瞧异常的天空，她用身体的不适代替了情绪的不适，她的眼里噙满了因为打嗝而涌出的泪水。
一层金色的尘埃，映亮了这座独立的城。这里是整个京城最早醒来的地方，仆役们从凌晨三点就开始煮茶、打扫，准备主子的衣服和饰品。二月，我连着三天彻夜未眠。我不吃不睡，刚从梦中惊醒。我从一片混沌中分离，一夜间长出了新的皮肤和骨骼。而我的孤单像金色的尘埃，既耀眼又沉默。我看见日光里金子的颜色，而我所见的每个人对此视而不见。我闻到炭火里不可言传的香味儿，而她们对此毫无察觉。树木裸露的枝条如此优美，许多浓荫藏在里面，风变软了，我从身体里醒来，她们还在身体里沉睡。
皇后，妃嫔，福晋，淑人，公主，命妇等，在偏殿前轻声耳语。晨光中，唯有我被孤立，我身上堆积着恶意的目光。最深的恶意来自皇后。皇后扬起脸，下颌露出未被校正的野蛮，她高高的颧骨上潜伏着傲慢与含混的激情。我从未见过被如此纯粹的愤怒占据的眼睛，似有漆黑的江水在翻滚，而狂躁的风正从她坚硬的骨骼间传来，这风里伴有撕碎的花香。
女人们纷纷向前来的皇帝屈下双膝。皇后收起眼里的黑色风景。皇帝金色的朝服伴着一抹霞彩，驱散了空气中令人焦灼的对峙，他的脚步向我而来，带着霞光和笑容。他与我携手，站在即将熄灭的灯火中。他带来的安详平息了所有噪音，皇帝与我共沐晨光的身影加深了皇后和瑾嫔的痛与恨。皇后将一只手指塞入口中，手指上带着水仙又甜又涩的味道。她很快被这滋味吸引，巴不得被这味道带着，远离口唇间渐次增加的烟味。同样的，烟的味道，在瑾嫔的舌尖上滋生，蔓延，瑾觉得浑身都充满了烟，还伴以呛鼻的刺激。瑾强忍鼻翼边的十二个喷嚏，一直将它们带回寝宫。瑾一踏入永和宫，便放心大胆一连打了十二个喷嚏，扑在床褥之上。
太后精神抖擞，端坐榻上。窗户上的纱幔已被晨光浸白，太后的脸一半亮，一半暗。看不清她的脸是喜是怒。她的视线越过皇帝，皇后，瑾嫔，停在我身上。她不动声色。她看见一张过于年轻的脸孔在自然光中被照得透亮。这张脸是完美的。她想。没有一点儿褶皱，没有一点儿细纹，眼眸清亮，嘴唇饱满，皮肤光洁，没有任何一种痛苦来破坏这张脸上的线条和平静，没有过度的快乐，没有忧郁，没有一丝成年人纷乱的情绪，同时也没有无知幼稚的表情。她的确很美。她的美又很安详。皇帝和她身上忽然间都有了那么一种安详，那是愿望终于得到满足的安详。他们互相修复了彼此的残缺与不足，当他们在一起时，他们完整而独立，自成一体。毫无疑义，他喜欢她，爱她，想占有她的全部，带她去任何一个地方——她的美有这种力量，可以毁灭，也可以建造，这难道是我亲自选中的人？太后不免自问。还有那些来历不明的花香，景仁宫上空久久不散的红光与闪电，这些都在预示什么？她衣装的品级远不能与皇后相提并论，但穿在她身上的宫袍却得体秀丽，艳丽的色彩与堆砌的刺绣丝毫没有损害她容貌的完美，她的举止优雅庄重，礼仪周到细微，这一切都让她更像皇后。
太后挺了挺腰身，用一条软帕拭了拭嘴角。当皇帝的三个女人一起出现在众人眼前，谁都会分辨清楚，皇帝会将他珍贵的爱分给谁，会给谁多一点儿，给谁少一点儿，或是最应该给谁，这一点是这样一目了然，几乎不会产生争议。他他拉氏的这个女孩子，侍郎长叙家的小女儿，虽然地位和身份远不及皇后，却后来居上。看看这三个女人吧，她们都是她恩准挑选的，她们截然不同，她们三个人的命运各自伸向三个不同的方向。不过，这个颇为尊贵的女孩儿，说到底，只是一个小小的嫔，而已。
皇太后逆光而坐，虽然一夜无眠，脸上并没有丝毫倦容。从二十六岁攫取权力起，她就被一种奇怪的力量所支配，充满了旺盛的精力。不，比二十六岁还要早，她突然获得的力量是从孕育开始的。她对权力的向往伴随着身体的膨胀而膨胀。在无人知晓的情况下，她已经知道，她将因孕育而将整个局面反转过来。她忽然拥有的这种自信，使她能在皇帝夫君的忽视中坚守，在黑夜与沉默的白昼中等待一次逆转。她明确地知道，她将失去，也将得到，因为新皇帝在她的身体里长大，她的身体像一条帆船承载着他，她是使他从黑暗来到光明的桥梁，而他将以权力偿还这种暂时的租借关系，还将带给她机会。一天一天，叶赫那拉的身体像一条被风鼓动的风帆，宫里所有人都注意到这名年轻妃子的变化，但是没有人将她与权力联系在一起加以想象。她在漫长的沉默中与另一个自己汇合，在被烛火照亮的镜子中，重新辨识。她越是了解自己，越是认清楚自己的另一张面孔。
1885年，皇太后五十四岁了，却依然年轻。她柔软细嫩的手指，让人难以联想它们和权力的联系。她只需半睁着眼睛，就能让每个人，感受到那眼眸里，不同寻常的目光。她还有灵敏的嗅觉，出其不意的觉察力。是谁给了她这样的力量，或者是什么促使她变成了我眼前这样，如磐石般坚硬挺直的躯体？宫里蕴藏着深不可测的恶意。这恶意，我从皇后的凝视中再次察觉，但恶意和皇后眼里的黑色风景，始于何方？
太后本想惩罚我，惩罚我占据了本来属于皇后的一夜，但她有这种嗜好，就是看不同物种间的争夺残杀，看着她们痛苦、被损伤。三个女人，都储存着强烈的情绪。但是，哪个女人将拥有像她那样饱满的激情呢？
她没有惩罚我，反而奖励我。
她赏给我一个擅长画花的老师，还送我戒指和绢花。她没有问景仁宫上空的红色与闪电，她假装对这一切无知无觉。
“好啊，现在，我们可都是一家人啦。”她的声音一如既往，透着松弛的喜气，“看着你们这些年轻人，我心里就高兴。”
可我没有从太后脸上看到高兴。她安稳地坐在软榻上，好像已经坐了几百年，而且还会继续坐下去。
毓庆宫
王商很像伯父家的管家，在教会皇帝念三字经后，就不再对皇帝的教育产生影响。自皇帝六岁跟从翁同龢师傅读书那天起，王商放弃了理解皇帝。他是一个盲目地爱着主子的奴才。
我让王商带我去毓庆宫。毓庆宫曾是嘉庆皇帝的寝宫，之后，是阿哥们读书的上书房。皇子们大都在这里接受启蒙教育。毓庆宫藏着许多珍贵的图书。
正殿里没有多余的陈设，书桌上除了文房四宝，还有一本翻开的《海国图志》。《海国图志》是一套一百卷的大书，皇帝在读最后一卷。卷旁，放着一个音乐盒。王商说，这是皇帝特意留下来的。我坐在皇帝的椅子里，打开音乐盒。从盒子里跳出两个跳舞的西洋娃娃，清脆的音乐也从里面跳出来，两个小娃娃握手，摆动衣裙。我从心底里笑了。这是载湉的礼物。
王商说，皇帝跟从翁师傅，一老一少，在这里读书，学习治理国家的道理，度过了十年光阴，直到皇后和妃嫔入住紫禁城。
大婚就意味着太后归政了。以前两宫太后坐在皇帝身后，而此时，皇帝独自一人坐在乾清宫高高的宝座上，俯视着群臣。大臣向他禀报春季的旱情，但是皇帝在想着别的事情，他的眼光从群臣的头顶移转，向上书房望来，他耳边回响着大臣苍老的声音，心里却荡漾着她的笑声。他想，真是个爱笑的女子，像是他身上的一块骨头，如此熟悉，却又如此新鲜。大臣奏请皇帝主持天坛祈雨，这是每年例行的仪式，没什么新奇，比祈雨更重要的事，太后会定夺。皇帝端正地坐在金灿灿的龙椅上，心里想着这崭新的，从未有过的感受。宫里还没有人这样笑过，任何一件事，都会让她笑起来。看见皇帝正襟危坐的样子，她会笑；看他表情严肃咀嚼食物，她会笑；紧锁眉头时，她也会笑。为什么笑呢？皇帝问。我从来不回答这些问题，皇帝越是问我，我便越是发笑。皇帝不再问这个问题了，跟着笑起来。周围的太监也跟着无声地笑了。想到笑，皇帝紧绷的身子松弛下来，向我在的方向望来。
但那不是皇帝的目光。
有人在看我，目不转睛地看着。
但那不是皇帝。
它们有着明显的区分。
它在我背后散开，一股冷气从尾骨上升。我打了个寒战。是谁？它几乎不是人的目光，站在高处，俯视着，目光锋利，又像一个黑色的洞口，充溢着冰冷的怨气。我猛然转身，身后却空无一人。
“谁在哪儿？”
我向靠窗的一溜长炕望去，炕上摆着金黄色的软垫和炕桌，垫子上空空如也。除了八仙桌和条案下，殿里几乎没有可以藏身的地方。我绕着大殿走了一圈，只听到鞋子踩在金砖上的咯噔声，除了条案上的书籍，我没有看到一个人，或是一只动物。大殿里空寂无声。浮云从大殿上空掠过，殿里忽阴忽晴，忽明忽暗。我想我可能没有适应这里的安静。我来到长炕前，王商说以前皇帝常常盘腿坐在这儿看书，而翁师傅则在不远的案子前诵念当天的功课。我在炕沿上坐下来，殿里依然空无一人。但那注视依然在。来自背后，又像是来自四面八方。
我没有回头，有人在逼近我。更近了。我再次猛然回头，还是空旷的大殿。
“来人。”
王商弓着身子，急匆匆从殿外走了进来。在我翻书的时候，他退出了大殿。
“珍小主有何吩咐？”
“毓庆宫留有什么人吗？”
“这个时候，小的们都在宫外站着等候主子吩咐。”
“毓庆宫可有暗室？”
“并无暗室。”
“有人躲在此处，去把他找出来。”
“小主听到了什么动静？”
王商环顾四周。
“并无动静。”
“小主看到什么了？”
“什么也没看到。”
“小主，要不您进一炷香吧。”
“为什么？”
“小主第一次来毓庆宫。按宫里的规矩，女人是不能随意进上书房的，小主如果觉得有什么不适的话，奴才以为，怕是惊动了殿神……”
“殿神？”
“殿神掌管着宫殿。太监们要打开一个宫殿大门之前，必然要大喝一声，开殿了，这是为了告诉殿神，让它们藏起来，以免彼此惊吓……”
“每个宫殿都有一个殿神？”
“是。”
这个说法我第一次听到。
“你现在就喊一声，告诉殿神，让它躲一躲。”
王商清了清嗓子，大声说：“珍主子在此，请各位殿神各司其职，不要吓到珍主子。”
我敬了毓庆宫的殿神一炷香。等我起身，那目光，或者说注视，依然在。
它专注，冰冷，像刚刚过去的寒冬。我想躲开它。它不怀好意。那不是人的目光，也不是动物的目光。我本想尽心还原皇帝以前的生活，可皇帝的目光刚投向我就被阻拦。我还想看看毓庆宫的珍版藏书，可它不想我碰这儿的任何一件东西。它窥探我，毫无收敛。我受到冒犯。它既在我身后，又在我眼前。我看不见它。它不欢迎我，至少是这样。而我觉得它肮脏、丑陋、不祥。我在躲闪中离开了。
我出了毓庆宫。我不是有意离开的，我是被推出来的，被它冰凉的目光。
影子皇帝
皇帝说，你看到的，是另一个皇帝。他不会驱赶你，他住在毓庆宫里，死后也住在那里。这是一个秘密，不用告诉旁人。
皇帝说，我六岁那年，他坐在我对面，手扶在桌案上。他跟我穿同样的衣服，比我大两倍。我背《论语》为政篇背了二十遍，正觉得当皇帝是件极愁苦的事，这时，另一个皇帝忽然坐在对面，我眼里的泪水就收了回去。翁师傅正望着院子里的一棵松树出神，我将注意力集中在这位前辈皇帝身上，看他要做什么，或要说什么。他年轻，俊朗，脸上有一丝永恒的笑意。他示意我瞧瞧他捂在手下的东西。从指缝里漏出的是“君子不器”，这几个字。因为遮住了下面两个口，变成了“君子不哭”。